摄影:本报特派记者 李进红

杀死曾经那么疼爱的儿子，这应该是个很难很难的决定。

下定决心，然后反悔，再下定决心，再反悔，这犹豫一定将这对父母折磨得筋疲力尽。

没有人知道，他们最终下定决心并且动手时的心情。

可是，现在，再来分析这些心情似乎已经不是那么重要——他们最终还是迈出了那无法回头的一步——他们在寒冷的冬夜，用一根杯口粗的木棒，亲手将25岁的儿子杀死……

这当然是一出悲剧，然而，在10多年前，这出悲剧，就已经埋下伏笔。只是，那个时候，没人知道，这出悲剧会在什么时候发生。

现在，这悲剧发生了，而且是那么地突然，那么的让人惊愕，那么地让人难以理解。

知青·张晓宇

“活得挺累、挺压抑的人”

在过去的51年里，张晓宇极少和人谈起自己的童年、少年或者青年时代，甚至于在家庭聚会上，哥哥张晓春提起他们年少时的生活，张晓宇也会“很不高兴的拂袖而去”。在张晓春眼里，尽管弟弟张晓宇是一台之长，却是个“活得挺累、挺压抑的人”。

或许，张晓宇的这种累和压抑，更多来源于父亲小时候对两兄弟的严格管教。

张家原本并不是临沧市市府所在地临翔区人，在20多年前，他们全家还生活在云县，而在度过4年知青生活之后，1979年，刚刚22岁的张晓宇，因为招工而最先脱离云县老家，到临翔区安家落户。

“那时候我们的父亲还在云县教书，平时对我们的管教比较严格，吃饭不准说话，睡觉前必须跟父母报告一天的学习以及思想状况，这些都是必须的。有什么喜怒哀乐也不喜欢我们表现出来，而如果什么东西没做好，会经常被父亲体罚！”

除此之外，张晓宇仿佛有种特殊的爱好，就是在哥哥看来甚至有些“残酷”的自我约束，而这种自我约束，甚至“比父亲的管教还要严厉很多”。

“吃饭的时候会非常认真，不允许一粒饭掉在地上；每天起床和睡觉都非常准时，几乎可以精确到分秒；他喜欢写字，就要求每一笔一划都要写成一样；出门上街也好上课也好，只顺着一条直线走，转弯也一定要转直角……”而一旦达不到自己的要求，他就会“吃不下，睡不着”。

1975年，与中国绝大多数乡镇一样，临沧云县也开始了“知识青年上山下乡”的活动，作为家中的长子，张晓春留下照顾老人，而张晓宇则不得不去了云县晓街乡插队。

对于张晓宇4年的插队生涯，张晓春并不清楚，因为4年时间里，张晓宇几乎不回家，而由于山高路远，家人也很少去晓街乡看望他。“只有一次，他过年都没有回来，父亲就要求我去看看他过得怎样，没想到我千里迢迢去了，他却连杯水都没有给我喝，就喊我走了。那次去我才发现，他在寨子里，几乎一个朋友都没有！”

后来，在一家人都搬到城市之后，张晓宇在一次与哥哥的长谈中，忽然提起当年的知青生活，那是他第一次也是唯一一次主动提起那段生活。“当时他说，在当知青的时候，他只想尽快离开晓街乡，因为生活太艰苦了，他完全受不了”。

丈夫·张晓宇

“颇具才华又太过权威”

温秀萍这一生，最有主见的一次，就是当年那个嫁给张晓宇的决定。她当年一定没想到，自己一直坚持的这门婚事，最终会将她，以及整个家庭拖向深渊。

温秀萍与张晓宇认识，是在张晓宇因为招工而考到临沧云县广播电视局之后。

那时候的张晓宇，刚刚考上云县广播电视局，主要工作就是负责广播电视信号站的维护。整天驻守在云县大山深处的广播电视信号站，而此时的温秀萍，尽管也只是一个刚刚结束知青生活而被招到临沧地区（后为临沧市）警察部门的小警察，却因为家境的良好和样貌俊俏而备受年轻小伙子们的瞩目。

“那时候温秀萍的母亲也是临沧地区的一名警察，由于样子漂亮，家里成分又好，因此追求的人也比较多。当时上门说媳妇的都快把门槛踏烂了……” 说起当年的情形，温秀萍的表妹依然记忆犹新。

然而，让全家意外的是，那时候的温秀萍，面对众多的追求者，选择的却是“家庭不好，工作也不好”的张晓宇。

一个可靠的说法是，张晓宇在云县广播电视局干了几年之后，由于工作业绩出色，在1983年被调往临沧地区（后为临沧市）广播电视局工作，而此时尽管他已经不需要再到山上值守信号塔，可生活依然艰苦。“大半工资要寄回家给父母，经常吃不饱。”

可张晓宇的生活艰苦，并没有让温秀萍打退堂鼓。在一次聚会上，经人引荐认识之后，年轻的温秀萍就喜欢上了这个“颇具才华”的年轻人，并且不顾家人反对，毅然与张晓宇结婚。

“当时家里非常反对，可表姐就是坚持要嫁张晓宇。我记得他们结婚后不久，两家人还因为这门婚事大吵过一架，我们家跟张晓宇说了些比较难听的话！”温秀萍的表妹说，在那次争吵之后，两家人就几乎没有什么来往，而温秀萍也几乎脱离了原先的家庭。

在现在看来，温秀萍当时几乎是与整个家庭决裂而出的，其表妹分析，“虽然当时张晓宇没钱没地位，可非常有才华，会写诗、写文章，是个非常优秀的年轻人”，在温与家中闹得最不可开交的时候，甚至还放过一句狠话，“他迟早有一天会当大官的，到时候你们都等着瞧”。

或许，正是因为当初家里人对这门亲事的反对，抑或者因为家人曾“狠狠骂过张晓宇”，又或者一直对张晓宇抱有极大的希望。婚后的生活，温秀萍几乎对张晓宇“百依百顺”。

“可能因为温秀萍家庭环境比较好，从小算是娇生惯养，因此没有什么主见，性格比较懦弱，什么都听张晓宇的，连灌个香肠都必须要张晓宇拿主意。有时候感觉张晓宇在他们家太过权威了，有几次我看张晓宇已经明显是无理取闹了，可温也只是逆来顺受听着……”1月10日，在采访中，与张晓宇关系最为要好的周林（化名）这样评价他们夫妻的关系。

严父·张晓宇

“管教方法让人难接受！”

1984年，张晓宇与温秀萍的爱情结晶诞生了。由于生在黎明时分，张晓宇给儿子取了名字——张黎。既代表张黎出生的时间，又希望儿子能够在将来“摆脱父辈的黑暗，过上幸福生活”。

可最终，张黎不仅没有如张晓宇期望的那样“摆脱黑暗”，相反，正因为张晓宇近乎严酷的管教，儿子最终患上精神分裂症，而儿子的患病，也几乎让张晓宇“难受得歇斯底里”。

周林说，自张黎出生起，张晓宇便对儿子倾注了无数的心血，“对儿子非常溺爱，要什么给什么，甚至还曾把儿子今后几十年要走的路也完全规划好”。

然而，在生活上的溺爱，却不等于对儿子管教上的放松。据一些与张家来往颇为密切的朋友介绍，张晓宇对儿子的管教，非常的严格，甚至已经到了严酷的地步。“他管教儿子的有些方法，确实让人难以接受！”张晓宇的朋友周林说，张晓宇还把张黎所必须做的一切都规定得非常死。

“例如规定小孩什么时间回家，就必须什么时间回家，准时准点；规定小孩必须考第几名，就必须考第几名，不允许达不到标准；小孩跟谁交朋友也必须完全经过他的考核，成绩稍差的，比较调皮的，都不允许一起玩！”

这样的严格管教所引起的不良后果，最终在张黎初三那年，彻底的爆发了。

“那时候孩子们都面临着中考，张黎自己非常的紧张，可张晓宇却很少给儿子做思想工作，反而还经常给张黎施加压力，在其耳边说“要是考不上某中学就会怎样怎样”。

“记得那天他们到我家来吃饭，饭桌子上张晓宇就问张黎考了多少，张黎不敢说，就一直躲躲藏藏，后来张晓宇干脆直接把他的书包打开，翻出成绩单。一看只考了全班第17名，当场暴怒，把成绩单砸到张黎脸上，饭也不吃了！”张晓宇的哥哥张晓春说，那天下午，在把成绩单砸到张黎脸上之后，张黎就忽然晕倒在地，等醒过来的时候，就发现他有些不正常。“开始说胡话，脸上、身上肌肉不停抽搐，还想打人……”

台长·张晓宇

“去他家玩就像是去工作”

1月8日，记者在张晓宇所在单位临沧市广播电台采访的时候，很多同事都说，他们并不清楚张晓宇家庭的情况，而尽管过去他们都住在一个大院，对张黎的印象，却也仅仅只停留在其小时候。“就感觉那小孩小时候特别腼腆，话很少，非常懂事有礼貌”。

没有人意料到张晓宇会亲手把自己的儿子杀死，而这对父子，在所有人看来，都是一对和睦的父子。“父亲优秀，儿子也不差，看张晓宇还那么疼爱他儿子，谁也没想到会出这样的事情。”

其实，张晓宇的优秀，是记者在采访中听到最多的一个词语。从他的履历上看，也确实如此。套用上级部门2008年对临沧电台年终考评时，对张晓宇的一句评价:“从基层一路奋斗过来的拉祜族优秀民族干部！”

2000年，一直在基层工作的张晓宇，被临沧市委宣传部，抽调组建临沧广播电台，也就是现在的“佤乡知音”。从那时起，临沧市电台副台长王传新就与张晓宇一起共事。而仅仅只是9年时间，“佤乡知音”就已经由一个不被人了解的地方电台，转变成为一个屡受嘉奖的区域性电台。

“这些成绩与张晓宇台长的努力是分不开的，没有他电台也不会发展那么快！”王传新副台长说，由于现在张晓宇已被刑事拘留，所以台里的工作暂时由他主持。

尽管大多数同事，对于张晓宇的勤奋与才干赞不绝口，然而，在日常的工作中，依然有同事发现张晓宇似乎也有些“与常人不太一样”。

“他好像对自己要求太过严格了，做不好一点都不行，哪怕出一点点问题，都会非常自责。而且他还把对自己的高标准套用到同事身上，这也让同事们压力非常大，他的要求，大多数是比较苛刻，甚至不近人情的！”在临沧电台，与张晓宇共事4年的屠燕（化名）说，他们的台长，一直是个工作狂，加班到深夜对于他来说，完全是家常便饭，而有些加班，屠燕则觉得，“也不是每次都非加不可”。

除此之外，还有同事发现，张晓宇在搬出广电局家属大院，搬进旗山花园之后，就很少喊同事们到他家玩，而偶尔邀请同事到家中玩，也从来不谈私事，反而对工作大谈特谈，“无论我们讲什么，他都会把话题重新讲回工作去”，而也正因为如此，现在很少有同事愿意到张晓宇家玩，因为“去他家压力太大了，本来是去玩的，最后倒变成业务讨论了，累了一天还要继续累，谁都受不了。”

“病人”·张晓宇

被捕之后不谈儿子谈工作

尽管张晓宇夫妇，一直隐瞒着张黎的病情，然而张家的很多朋友，是知道张黎患有精神疾病的，只不过，因为“张晓宇一听到有人提起精神病的事就会很生气”，甚至“与人绝交”，因此没有人敢在张晓宇面前提张黎的任何“不正常”。

在朋友们看来，或许张晓宇过分的爱面子仅属于稍微的有些奇怪，然而在他哥哥张晓春眼里，他的固执和不听劝，就多少有些“病态”了。

“他不会听人劝的，只要他拿准的事情，无论怎么劝都没作用，就算后来证明是错了，他也不允许被人说是错的，谁说不对就跟谁急！”张晓春说，在侄儿子张黎患上精神分裂症大约一两年之后，张晓宇才跟他说起侄儿子的病情来，因为那个时候“他们夫妇已经为了给这个小侄儿治病，不知道花了多少钱、多少精力，实在感觉有些力不从心了”而他们之所以向哥哥透露张黎的病情，还是因为希望张晓春“能把张黎的病历寄到上海姐姐那里，看是否有办法医治”。

然而，很遗憾的是，2002年，在病历寄到上海之后，很快有了消息，“张黎的病只能控制，不能根治”。在得到这个消息之后，张晓宇夫妇“忽然变得有些绝望，甚至一度有了不管这个儿子的想法”。

于是张晓春开始做两口子的工作，最终温秀萍决定放弃在临沧警察部门的工作，彻底停职来照顾儿子，而在2004年，张黎考上云南民族大学以后，温秀萍甚至跟随儿子一起到昆明生活，“在学校旁边租了一间房子，母子俩一起住了4年，直到毕业”。

1月10日，在采访的过程中，记者还曾接触了临沧市精神病医院原院长陶相龙。这位有着40余年精神病研究史的专家，在去年12月退休。此前一直是张黎的主治医师，而因为有着10余年为张黎看病的经历，他也因此成为张晓宇为数不多的朋友之一。

陶相龙院长说，他了解到的情况是，在案发后，同事们到当地看守所探监，大家都以为张晓宇会提到自己的案子，没想到的是，在探监的近一个小时里，张晓宇不仅对自己的案件、对儿子只字不提，反而一个劲交待接下来电台的工作重点是什么，接下来该如何完成好工作等等。这一现象让同事们感觉“瞠目结舌”。

“人都已经那样了，发生了这么大的事，还想着工作，丝毫不想儿子的事，不想家庭，这已经是一种非常病态的表现了。”

而在记者的采访过程中，当地警方也证实，在被捕之后，张晓宇夫妇“确实没有表现出应有的后悔或对自身案子的关注”。

“除非在审讯时，要不他们只字不提死去的儿子，看上去跟没事人一样，而温秀萍自进入看守所后，整夜睡不着觉、吃不下饭，缘由仅仅是惦记工资还发不发，自家的房子该怎么办，还交待我们民警有空一定要去帮她把家中喂养的狗和鸡放了。”

特派记者 上官智君（云南信息报）