银行副行长是不是农民

因为当过知青与农民熟悉，冒牌农民在我们面前耍不起走。前几年去泸州办事，对手中有一人是个银行副行长，30出头40不到，细皮嫩肉。中间休息时，他酸溜溜地说"你们省城来的，我们农民当然说不过你们"。我说："你算啥子农民？从小读书，小学、中学、大学，毕业了就参加工作，有啥子时间干农活？在田里干活的是你的父母，面朝黄土背朝天，你最多寒暑假帮帮忙，而且帮忙可能都只会打杂。使牛、揦（耙）田、栽秧子、打谷子，这些正宗农活，我们俩现在就可以下田试一下。拉条牯牛出来套起犁头，你恐怕摸都不敢摸？不说别的，手伸出来看一下，你的手像农民还是我的手像农民，这双手当农民时一年要挣300多个劳动日"。他腔都不敢开。旁边一位年纪大的对手和我摆龙门阵说起农村的活路，试探我，几句话后就说"你是农民，你是农民，他不是农民，他不是农民"。

1971年初欢送老翟第一个调出农村，在白坭4队知青房子前，快门按下时大家在唱歌。

其实，我们大队有许多社员只读过初中或小学，但是知书达理，不仅待人接物很有修养，光是他们看过的很多中外名著，我等不及。《三国》、《水浒》、《西游》，《西厢》、《红楼》、《聊斋》，《红与黑》、《战争与和平》、《名利场》、《高老头》、《俊友》、《约翰.克利斯朵夫》，他们说起来头头是道，也写得一手好字，并且以自己是农民为荣，常与我们知青争辩农村比城市好的方方面面。想想他们-这些真正的农民，再看看现在城里那些不乏高学历、高职务，用名牌，打网球，喝咖啡，开车时向外乱丢烟盒及面巾纸，在很多场合有意擦拭农村痕迹,一有输相就又归责自己农民先辈的国家干部，这些人无权称自己是农民。

回成都、搭汽车

1969年到泸沽时，成昆铁路还正在修，往返泸沽和成都只有坐汽车。当时成都到雅安150公里，雅安到泸沽356公里，成都到泸沽506公里。

因为成昆铁路没有通车，全靠汽车运输。渡口（攀枝花）又是个三线建设的重点，路径为成都-邛崃-名山-雅安-泥巴山-九乡-汉源-石棉-拖乌山-冕宁-巨龙-泸沽-礼州-西昌-德昌-米易-渡口。当时有5个省市的汽车运输公司车队在成都和渡口之间来回跑，被称为5大公司，好象是北京、辽宁、山东、河南、安徽。北京的车号是1，辽宁是2，山东是3，另外两个记不起了，知青们只要一看车号就知道是哪个车队的。从渡口回成都的空车比较多。

下乡时车队过泥巴山

知青们搭车有几种办法。一种办法是看见汽车停在泸沽区饭馆门口，车头向着成都方向，这些车肯定是回成都的，在车旁等着，司机来了就好言相求，女生成功率高。如果在傍晚看到旅社门口车头朝着成都方向的车，也是找司机好言相求，如果同意，问好第二天早上出车时间，明早再来，也是女生成功机率高。只不过有的司机心不好，第二天早上去时，车已经走了，为保险起见许多知青通宵守在车旁。    另一种办法是爬车，这种办法男生成功率高，也有女生跟着男生一起爬车。我们在公路的上坡路段等着，有车经过时跟着车跑几步，抓住车厢板，爬上车去。当时五大公司清一色全是解放牌，爬坡不行，上坡慢得很，重车动不动就用一档，当然如果是空车还是比较快。铁二局机运队有进口汽车，一种是蓝色的意大利FIAT(菲亚特)、一种是黄色的东德IFA（伊发），另一种法国白色的12吨翻斗和蓝色15吨翻斗BERLIET（当时叫贝利特，现在叫贝利埃）是356铁矿的。这些柴油车，上坡有劲，根本追不上。知青没有行李，只有一个书包，轻装上阵，很好爬。有的司机知道知青爬上车了，不停车，走一段路加水或吃饭时停车才说一句"爬车危险，坐稳了"，晚上休息时也告诉明天的出发时间，这是最最好的。有的司机当时就停车，赶知青下车，经苦苦哀求后同意搭车，这是好的。经苦苦哀求后仍然不同意，但知青就是不下车，无奈只好开车，这也是好的。最坏的司机在知青爬车时左右晃盘子，汽车也左右晃，并且在知青爬上去后还要晃，转弯时又故意转得很急，想把知青甩下去，这是最坏的。对付这种司机我们也有办法，把衣服脱下来往驾驶室左边的玻璃上一蒙，风一吹，衣服就粘在玻璃上了，司机看不见前面的路只有刹车，如果不刹车掉下山去，大家同归于尽。停车后仗着人多和他大吵，最后他只有让我们搭车。

刚开始也有知青站在路中间拦车的，如果觉得车不停就跳开。这种办法风险极高，你怎么知道他停不停？女生反应慢，更危险。高66级女生朱万敏拦车时没有跳开，车直接冲了过来，她吓晕了倒下去，汽车从她身上开过去。解放牌，底盘高，居然没有碰到她，像修车的工人躺在车下一样安全。当然司机吓坏了，让她搭车回成都。

有一首好听的女声小合唱歌曲《修路的大哥卡沙沙》，一段歌词是："铁路修到了凉山下 ，彝家的心里乐开了花，炸开了高山架起了桥， 一条铁路通到了我们家"，歌里的铁路就是成昆铁路，卡沙沙是彝语"谢谢你"。歌曲里最上口的一句是： "卡沙沙 ，卡沙沙， 卡沙沙，卡沙沙，修路的大哥 卡沙沙"。知青当时自己谱曲写歌的不多，但喜欢改词的不少。有知青把这首歌的词改为"知青发配到凉山下，想回成都看爹妈，爬上了汽车乐开了花，一路顺风回到我的家，卡沙沙，卡沙沙，开车的大哥啊，卡沙沙，卡沙沙，卡沙沙，卡沙沙，开车的大哥卡沙沙。""知青回成都，就是没办法，五大公司的汽车，不搭不搭，就是不搭。不是它不搭，不是它不搭，省革委的文件，把我们知青卡。 "一定要回成都，回去见爹妈，五大公司的汽车，不敢不搭，不敢不搭。估到它要搭，估到它要搭，天高皇帝远，谁敢把知青卡？"。"要回家，要回家，要回家，要回家，西昌的知青要回家"。

当时是否有文件不许搭知青，我们不得而知，但是，成都居委会的积极分子问知青要生产队同意返城的"路条"和路上住店被索要路条的事情确是千真万确。省革委怕知青大量返城的想法肯定存在，出几个文件控制返城并不奇怪，他们手上有权嘛。

有识简谱的可以哼几句，这个歌好听。

搭五大公司汽车回成都的知青不计其数,现在还记得的学校就有：渡口（攀枝花）的二局铁中、成都铁中、19中；米易的致民路、祠堂街、东风中学；会理的锦中、26中、29中；德昌的8中、24中、33中、36中、；盐源的9中；宁南的4中；西昌的31中、35中；礼州的6中；冕宁的7中、27中；汉源的3中；名山的2中。

在成都到渡口这一路上，风景多多，景点无数。汽车一过雅安沿途植被茂密的原始森林，过了西昌那些被大跃进、食堂化砍光乔木只剩灌木和草的光头山，更有崇山峻岭里清澈见底的河流，这些对于成都平原上看到龙泉山和灌县二王庙都惊呼"山！快看！山！"的中学生是一种震撼的感觉。那几年是宗教式个人崇拜达到顶峰的年代，公路上经常有一块块的标语牌，这些标语牌是一堵两米来高三四米长用砖砌或者干打垒的墙，白色，写红色的毛泽东语录或者标语，与远处房屋墙壁上的语录遥相呼应。相似于现在公路边各种家用电器和化妆品的广告牌。因为数量多到泛滥并且内容雷同，除了记得这种形式，墙上的字句全忘干净了。但是，有一堵墙是例外，翻过泥巴山下去，快到汉源九乡的公路转弯处，一块雪白的标语牌上没有常见的红色语录，也没有标语。只有随手写就的几个黑色大字，上面一排是："此山此水是我家"，下面一排是"成都三中"。因为没有停车，不知道是墨汁还是黑油漆，但是几个月后再经过那里，字还在。看过这几个字的知青不计其数，当年有很多知青提起过这堵墙，说起过这几个字。几十年后知青聚会时还有人提起这几个字。三中校舍在成都市中心的四川日报街对面，听说九乡的工分值只有几分钱一个劳动日。有人说出一天工挣几分钱的三中兄弟这几个字豪爽、潇洒、霸气、幽默、平和，各说不一。三中是翻过泥巴山最先下车的学校，这几个字是三中向继续往里走的几十个学校表示"招呼了"。

宁南4中的知青也有干脆过金沙江，到江对面云南的巧家县，从巧家到宜宾，从宜宾坐火车回成都的，据说走这条路线的也不少。

我们也有另外一条路线回成都，坐汽车从泸沽到大凉山的喜德，喜德到越西，从越西到甘洛。成昆铁路当时已经通车到甘洛了，从甘洛坐火车回成都。这条路车少，路不好，风景好，沿途不时可以看到成昆铁路正在修建的大桥、隧道，喜德过去一点就是沙摩拉达隧道，后来才知道这是全线最长的、要拐弯的隧道。当时甘洛的旅社很差，木板床的板缝里臭虫一串串的，眼睛都看得见，只能坐了一晚上。在越西县被当地的造反派拦下汽车，押到办公室受审。叫自己拿出所有的东西，高66级的老翟带了一把刀，问为什么带刀，答听说越西的瓦基木梁子上有土匪，带了防身的，对方马上问如果有土匪未必你还敢杀人？因为是知青，倒也很快就放行了。瓦基木梁子上只有一人高的草，没有树，倒没见土匪，可能这里的土匪也是黑彝子弟。几十年后在成都花卉市场有著名的"越西营养土"，我问过经营者，营养土就出自瓦基木梁子，每年草被雨水冲到山谷里堆着，年复一年，成了土，，越积越多。他们已经挖了几十米深，取之不尽。