她也不是没有过情绪波动，在鲁迅和许广平的通信录中，被称作“某太太”的她，在听说许广平怀孕后，也曾有过小小的失落和嫉妒。她告诉娘娘说她做了一个梦，梦见大先生带了一个孩子回家，“自己因此很气忿”。可她毕竟是一个善良的女人，小小的气忿过后，便是释然和欢喜，因为她认为大先生的儿子也是她的儿子，因此便原谅了一切，甚至对自己的“情敌”颇示好感，真心邀请许广平带着孩子来北京玩。

好多年后，海婴（鲁迅之子）在回忆录里，还曾感慨地说道:“她是一位心地善良的女性。她虽然没有文化，却能正视现实，能如此对待我们母子，称母亲为‘妹’，视我为己出。”鲁迅逝世之后，朱安定期和他们母子通信，字里行间，满是关爱之情。隐藏在她内心最深处的爱，终于被孩子激发出来，这也是她晚年或者是她一生中最愉快、最欣慰的情感释放和付出。按照她的朴素愿望，海婴若是能在她百年之后，为她披麻戴孝，便是她最大的幸福，因为这样她就不会做孤魂野鬼了。

遗憾的是，由于种种原因，许广平和海婴都无法在她去世时，赶往北京。1947年6月29日晨，在这座坚守了23年之久的院落里，她终是一个人孤独地走完了她的人生。她死后，也没有办法按照她的愿望，“葬在大先生之旁”，而是安葬在北京西直门外保福寺村她婆婆鲁瑞的墓旁。

没有墓碑，没有行状，一如她生前一样寂寞和凄凉。

轻柔地握紧“老虎尾巴”

差不多是鲁迅搬进西三条胡同这座小院的一年之后，一位年轻的女学生，怀着好奇而又激动的心情，贸然走进这座院落，也从此走进了鲁迅的心。

她叫许广平，是国立北京女子高等师范学校的学生，当时身为北大教师的鲁迅也在这所学校兼课，授讲《中国小说史略》。对于这位传说中“怪僻可怕”的先生，她和同学们起初是好奇，甚至有些敬畏，可时间长了，才发现他是那样的幽默和平易近人，渐渐地，也敢和他亲近，甚至敢于对他“淘气”和“放肆”。

1925年3月间，即将毕业的许广平，由于学校的动荡和前途的迷茫，便壮胆给自己敬爱的先生写一封信，陈述自己的疑惑和苦闷。那时她还是个有些天真、有些调皮的学生，也是知道鲁迅包容，甚至疼爱自己学生的，因此在信中，针对自己的苦闷，她才敢认真却又活泼，坦诚又略带俏皮地询问道:“先生，有什么法子在苦药中加点糖分？有糖分是否即绝对不苦？”同时要求鲁迅“能够拯拔得一个灵魂就先拯拔一个”。

这封信是3月11日发出的，在接到信后的当天夜里，鲁迅就为她写了一封长长的回信。因此，13日一大早，许广平便收到了先生的复信，这让她非常感动。而信里头，头一句便是称她为“广平兄”，更是让她受宠若惊。当他们通信到第六封时，已经完全无拘无束的许广平又显“淘气”本色，自称为“小鬼”。值得一提的是，一个月的时间里，双方来往书信达12封之多，而且几乎每一封书信，鲁迅都是当天即复。

随着对先生的好感不断增加，她的好奇心也愈发旺盛。1925年4月12日，她拉着自己的同学林卓凤，贸然前往西三条胡同，“探险”先生的“秘密窝”。她看到了什么呢？一座不大的四合院，一个栽着“一株是枣树，还有一株也是枣树”的小花园，以及正屋中间后面加盖的，面积仅10平方米左右的平顶灰棚（即鲁迅的书房兼卧室，俗称“老虎尾巴”），房间的摆设，也不过是旧箱子、旧写字桌、旧藤椅，以及一张铺板搭成的单人床和一个简单的多层书架。

对于一位堂堂的北大教师而言，这样的“蜗居”实在是显得太过简朴，甚至有些寒酸。可在许广平的眼里，这一切却显得诗意而浪漫。她在信中写道:“归来的印象，觉得在熄灭了的红血的灯光，而默坐在那间全部的一面满镶玻璃的室中时，偶然出神地听听雨声的滴答，看看月光的幽寂；在枣树发叶结果的时候，领略它风动叶声的沙沙和打下来熟枣的勃勃；再四时不绝的‘多个多个’、‘戈戈戈戈戈’的鸡声:晨夕之间，或者负手在这小天地中徘徊俯仰，这其中定有一番趣味，其味为何？”