兰台说史•大家为什么怀念86版西游记

引言:最近,一则86版西游记作曲家想办音乐会但缺钱,引来众筹筹款的新闻将一代“神剧”86版《西游记》又一次推向大众的视野。结合年初的六小龄童上春晚的风波，我们可以看出，虽然离它的首播已经有30年，但它的魅力依旧不减。是什么导致了今天的大众依然怀念这部30年前的“老剧”呢？ 

86版西游记成为观众心中的经典

86版《西游记》电视剧除了让千家万户更多地了解到《西游记》这部古典名著的无穷魅力之外，还留下了许多令人回味的文化元素，包括精彩纷呈、元素丰富的音乐与歌曲，和剧中穿插出现的一帧帧美轮美奂的山水风光。当“敢问路在何方”的歌声响起时，波澜壮阔的奇景迎面扑向正在逐渐适应改革开放新生活的中国人民。

从美学角度来说，这一设计暗合中国古典美学、尤其是《诗经》的传统：精彩的歌曲是“风”对情感的鼓荡，曼妙的山水是“国”在眼前的呈现——一部电视剧就是一首“国风”，是诗歌与美景的融合，也是文化凝聚力的象征。通过让《西游记》中的师徒“翻山越岭、两鬓霜花”，影视语言也逐渐将祖国的大好河山用动人心弦的节奏印刻在80年代的中国观众心中。就此看来，作为播出时获得89.4%的收视率、迄今重播2000余次的经典电视剧，《西游记》的意义远远超过了“神魔剧”和“名著改编剧”。《西游记》的魅力，远非声光特效、艺术手法等可以完全概括。唯有当我们注意到改革开放以来在思想界与文化界关于中国文明秩序与发展路线的激烈讨论，才能理解《西游记》在什么意义上注定名垂青史。 

86版西游记取景地之九寨沟瀑布

从当前的语境出发，我们会看到，随着“一带一路”战略的提出和逐渐落实，一度对大洋彼岸的西方文明充满憧憬的中国人又开始将视线转回自己国家的周边地区，尤其是转回内陆乃至于亚欧大陆的心脏位置。越来越多的人们前往新疆、西藏、云南等地，甚至是中亚、东南亚从事旅游、商贸或科学考察活动，他们带回来的照片里总少不了大量在“中土”难见的异域风光。其中也不乏那些早已通过电视屏幕进驻我们童年记忆的景点：吐鲁番火焰山、九寨沟、丽江、桂林山水……这些景点当初正是通过86版《西游记》和其他一系列的电视剧进入中国观众的视线的，并调动了当时物质生活尚不宽裕的人们对祖国大好河山的美好想象，在客观上促进旅游业发展的同时，也让我们把握到教科书上“九百六十万平方公里”的真实所指，加深了对这片土地的感性认知。

86版西游记取景地之吐鲁番火焰山

事实上，当代涌现的“一带一路”构想，与20世纪80年代以来积极想象中华大地的艺术风气有着历史上的关联。随着文革的结束和文艺界的“拨乱反正”，80年代开始出现大量以“寻根”为导向的艺术实践。文学方面，我们曾经跟随张承志考察过用同一条血缘贯通草原与大漠的“北方的河”；也曾经漫步在韩少功笔下神秘的南方神话山林之间发现“文化符码”。造型艺术方面，罗中立的绘画把千沟万壑的黄土地与沧桑的面容融为一体构成永恒的“父亲”，吕胜中用民间古老技艺赋予灵魂的“小红人”则张扬地舞蹈在欧洲艺术展厅的中央。至于影视戏剧方面，我们看到了张艺谋把莫言笔下的高粱地泼洒为惊心动魄的生命战栗，看到了路遥《平凡的世界》首次从广播、电视等各方面朝向全国人民讲述中华城乡转型大变革中的点点滴滴，更看到了《西游记》穿行于历史与现实、古典与现代的大气磅礴、挥洒万千……对文明根系的重新理解是80年代中国思想界、文艺界的普遍主题，也是土地文明面向海洋文明时的一连串空前的发问与反思。唯有经历过“狂野的80年代”和“解放的80年代”，中国人民才能在潜移默化的文艺影像刺激当中逐渐孕育出对迈出大步走向全球乃至于宇宙的高度的文明自信。 

张艺谋执导《红高粱》剧照

90年代来临后，随着“河殇”思维的泛滥，“下海”开始成为主流，曾经浩浩荡荡的“西北风”流行乐开始让位于甜腻的都市情歌，好莱坞大片、日本动漫与港台影视携带着对海洋式现代文明生活的表达进入中国市场，进而构成了新一轮的集体记忆。在众多“摩登”基调的影视浪潮冲击之下，唯有86版《西游记》屹立不倒，一直雄踞于全国各大电视台的播放表。《西游记》的群众基础正是中国漫长的土地文明的遗产，同时，其中蕴含的80年代的理想主义的清洁气息也对日益走向庸俗、以至于最终沉疴遍地的中国大众文艺界提出了隐而不发的批判。随着新世纪文艺界关于“本地性”的重新表述和理解，对土地、民间的美学表达转而走向传统与现代同调发生的崭新阶段，与此同时发生的则是诸多对《西游记》故事进行“戏说”时重新创造的文艺作品大量涌现。即便如此，86版《西游记》——伴随着其中呈现“国风”精神的音乐与风光——依然没有失去活力，而是构成了一种普遍的美学尺度，一切后来者都必须以这一源自土地文明秩序的尺度进行对比、修正与再创造。86版《西游记》的经典地位说明，我们未曾在“欧风美雨”的海权文明冲突当中丧失自信力，而是始终铭记着先辈用双脚在大陆的各个角落走出一条条披荆斩棘之路。重新走上这些道路，意味着将历史与地缘、时间与空间都统一在当下的昂扬实践行动之中，变成对浩瀚风土与悠久历史的美好记忆。这就是中国经验中独特的“土的现代性”，也就是“路在脚下”的确切意涵。 

敢问路在何方，路在脚下

20世纪初，地缘政治学家麦金德就曾指出：“谁统治了大陆腹地，谁就统治了世界岛（即欧亚大陆），谁统治了世界岛，谁就统治了世界。”“西游”这一文化符号所体现的除了对至高真谛的探索精神，还是对文明空间秩序的具象表达：从“东土”到“西天”，一条漫漫长路上充满了风险与机遇，唯有真正气魄宏大之人才能在其中“一步一脚印”，把每一方土地通过鲜活的歌咏、传唱与再现，变为永久的功勋与回忆。看着86版《西游记》长大的一批人，会否就是这样敢于走向天涯的气魄宏大之人呢？

责编：马亚旭 PN097