凤凰历史出品

兰台说史•特朗普会选择美国81年前没走的路吗?

2016-11-09 13:21 凤凰历史 殷夫

激烈的美国大选终于落幕

2016年11月8日星期二,美国人终于要选出他们的第58届总统了。多少年来,难得有一届外国领导人的选举会如此受到国人的关注,而原因也是显而易见的——表面上从头到尾充斥着荒诞不经与娱乐化色彩,却或将改变这个国家乃至整个世界的历史进程。

所谓历史的必然性,笔者常不以为然,正如每个人当然都会死,但却有着不一样的人生,有人精彩,多数人惨淡。国运也是如此,关键历史节点的把握,关键人物的选择,常能决定这个国家此后长久的发展路径。那些历史的紧要关头,今人再度回首,仍然会觉得惊心动魄,亦或是扼腕叹息。你并不自信能做的比当时人更好,但你就是抑制不住自己穿越过去修正历史的冲动。

特朗普是不是这样一个改变历史进程的人,笔者无从知道。几天前,特朗普在一场集会上闹出了刺杀传闻,事后证明不过是虚惊一场,被指责行刺的人并没有携带武器,却受到了现场支持者的推搡踢打。选举,行刺,粗暴,口无遮拦,这些元素与历史上的一幕何其相似,81年前的一声枪响,结束了某个本有可能改写美国历史者的生命,这个人就是休伊·皮尔斯·朗。此人在当时挑起的愈演愈烈的民粹风潮,以及对政治规则的蔑视,对暴力夺权和独裁的热衷,无不显示出强烈的法西斯化倾向,一度被时任总统罗斯福称为“美国最危险的人”。

贫困州出来的维权律师

 

休伊·皮尔斯·朗

休伊·皮尔斯·朗于1893年出生于美国路易斯安那州温尼教区的一个小镇。温尼教区以极端贫困和人民的粗野固执而著称,说其是穷山恶水并不过分。路易斯安那在美国则又是出了名的贫困州:1930年人口普查显示,路易斯安那州有五分之一的白人是文盲,黑人的文盲率还要高得多,全州有半数的小孩上不起学。休伊继承了老家地区对现状的不满和强烈的反精英主义色彩,这一印记在他未来的政治生涯中将会越来越清晰得体现出来。

休伊没有受过正规的基础教育,却有着底层人特有的一股子机灵劲。他与妻子一起推销一种叫“烤得灵”的煎炸油,赚到了第一桶金。后又仅花了8个月的时间就读完了杜伦大学法科三年的课程,被路易斯安那州最高法院特许从事律师行业。在此后长达十年的时间内,他一直以维权律师的身份,帮助产业工人与大企业打官司,以帮助他们获得赔偿,这其中又以标准石油公司为其长久以来的首要斗争敌人。休伊曾自豪得表示,自己受理的官司从来没有针对过一个穷人。

维权律师的经历为休伊积聚了大量的人气和初步的民望,为其之后的从政铺平了道路。与浮夸的大商人特朗普不同,休伊从一开始就带有浓重的左翼维权人士色彩,但他们却也有很多惊人的相似之处。

口无遮拦的喷子,不择手段的政客

被称为美国历史上几位伟大总统之一的罗斯福也曾险被休伊·朗在选举中扳倒

在经过了长期的政治实践欧,在1928年,休伊参与了当年的路易斯安那州州长选举,他的精选策略也很明确,就是煽动民粹,并且着重拉拢一部分人,打击另一部分人。在此之前,休伊花了四年的时间来组建自己的铁杆政治联盟,包括拉拢罗马天主教的政治势力——天主教徒在路易斯安那州人数众多,这是法国和西班牙留下的遗产的遗产。

此次州长选举,休伊的响亮宣传口号是“每个人都是无冕之王”,在煽动民粹,胡乱许诺的同时,对富人和大公司的抨击到了声嘶力竭的程度,他将富人描述是“寄生虫”,称他们攫取的公共财富比他们应得的份额更多,而穷人则日益边缘化,强调要在胜选之后通过政策手段来“均贫富”通过一系列高明的运作和得法的宣传手段,休伊于1928年成功胜选。

担任州长后,休伊为了迅速巩固权力,辞退了属于百计的州公务员,上至州内阁成员,下至道路维护工人,并以自己的支持者替代。这些人要将自己工资收入的一部分交给休伊,作为对休伊的回报。通过这种方式,休伊每次选举钱都能筹集到50,000美元到75,000美元的竞选经费(相当于2013年的大约70万美元到100万美元)。美国历史学家大卫•肯尼迪(David Kennedy)后来在自己的书中认为,休伊控制下的路易斯安那州威权政府“是美国已知最接近独裁政权的”。

为了反对休伊,路易斯安那州的右翼势力联合起来,对休伊启动了弹劾,但最终归于失败。弹劾促使休伊更加走向极端,他声称不采取法外手段,已经不能更好的打击大资本家来维护民众的权益。此后,批评和反对朗格的人,将会遭到殴打和绑架,甚至关进监狱。他说,他跟反对派讲过道理,"但是那个办法行不通,所以我现在使用炸药。谁挡住我的路,我就把他们炸掉"。

1932年,休伊竞选上美国联邦参议会议员,但他并没有放松对路易斯安纳州这个大本营的控制。路州所有法官,包括本州最高法院的全体法官在内,都在他的掌握之中。所有警察,不论是州辖的还是市辖的,都直接听他指挥。一切教员、税务人员、州政府人员、各银行里的人,甚至州长也不例外,都惟他之命是听。最后,那由他掌握的州议会连民主制度也取消了。是谁当选,应当担任什么职务,都由朗格决定,而不是由选民。新奥尔良市民表示不满,他便召集民兵,亲自领队进城,俨如古代罗马的恺撒大帝。

1933年6月,休伊在白宫与罗斯福总统会面,由于休伊的粗暴,会面变成了一场灾难。休伊在整个会面中拒绝脱下帽子,并且直呼罗斯福为“弗兰克”,而不是通常的“总统先生”,流露出公然的蔑视与挑衅。不过,由于参议院的对他的不信任乃至抵制,在他任职参议员的三年期间,提出的任何法案,决议或动议都没有获得通过,尽管他所属的民进党占压倒性的多数。对此休伊愤怒得扬言:"伙计,不要多久,就有一群暴民拥集到这里,把参议员们一个个吊死。我得考虑考虑,是留在这里跟你们一起让人家吊死呢,还是出去当他们的领袖。"他那种令人厌恶的粗野作风,成了各大城市报纸社论和漫画的题材,也是全美国被议论最多的政客。

在外交政策方面,休伊是个坚定的孤立主义者。他长期抨击像标准石油公司这样的跨国企业在海外的掠夺,“手中沾满了血污”,是“杀人犯”。同时有认为美西战争和参加第一次世界大战是美国犯下的致命错误,不过代表华尔街金融巨头的利益而已。他还反对美国加入国际法庭。

朗曾向《朗格真传》的作者福雷斯特·戴维斯透露,他打算取缔民主、共和两党,自己当四任"我国的独裁者"。

“财富共享”计划

 

当时的讽刺漫画,与希特勒、墨索里尼并立,帽子上画着鱼的就是绰号“王鱼”的休伊·朗

休伊最有名、最能体现其政治思想的,还是著名的“财富共享计划”。

在这之前,休伊一直是美联储的坚定反对者。他认为,美联储的政策是造成“大萧条”的真正原因。他在演讲中谴责摩根和洛克菲勒的大型银行躲在纽约市中心的坚固房子里,操控着美联储,而他们操纵货币制度完全是为了一己私利,至大众利益于不顾。

1934年2月,休伊正式将他的分享“财富分享”计划通过广播传遍全美国。在计划中,他提议将个人总财富上限设定为5000万美元,多余部分充公;年最高收入100万美元,多余部分充公;继承遗产最多为500万美元,多余部分充公。(某些印刷材料显示,他曾将个人总财产上限定为500万美元到800万美元。)充公的资金将被用于保证全美每个家庭拥有基本的家庭补助,或称“家庭财产”,每年为5,000美元。此外,休伊还许诺将给老年人以养老金,退伍军人以退伍补贴,政府提供廉价食品,教育从幼儿园到大学全免费,每个家庭有一台收音机、洗衣机和一辆小汽车,每周工作时间不超过30小时,每年工作不超过11个月。总而言之一句话,美国将会变成地上天国。

“财富分享”甫一提出,受到了美国底层民众的热烈欢迎,但是也遭至了经济学家的猛烈批评,他们通过计算得出,根据休伊的劫富济贫计划,美国家庭根本不可能获得每年5000美元的额外补贴,而是只有区区400美元。此外,大肆侵占私有财产,势必严重削弱资本家的经营动力,将重挫美国经济的发展后劲,

如此疯狂的计划根本不可能得到参议院的支持,为此,休伊在1934年2月成立了一个政治组织:财富共享俱乐部,休伊期望该俱乐部能发展为民主共和两党之外的第三势力。到1935年,该俱乐部已经在全美拥有27,000个分部有750多万会员。休伊的参议院办公室平均每周收到60,000封信,比时任总统罗斯福还要多。一些历史学家认为,休伊和所控制政治组织的巨大压力促成了罗斯福在1935年的“左转”。在这一年中,罗斯福颁布了第二个新政,包括推出社会保障法,成立工程进度管理部、国家劳工关系委员会、国家青年管理局以及1935年的“财富税法”。私下里,罗斯福坦率地承认这是试图“窃取休伊的雷声”。

十字路口的一声枪响

 

休伊·朗的被刺关上了81年前美国走向未知的一扇门

休伊的所作所为,被广泛批评为在美国推行法西斯主义。面对批判,休伊说了一句意味深长的话:“当法西斯主义来到美国时,它将被称为反法西斯主义”。此时的休伊信心满满,积极准备在1936年的总统大选中击败罗斯福。出于一贯狂傲张扬的性格,他还写了一了他的第二本书叫做《我在白宫的第一天》,并随身携带。这一切并非不可能,可惜的是,命运却没有给他这个机会。

1935年9月8日,一个叫卡尔·奥斯汀·韦斯的青年医生,为了替因与休伊不合而遭排挤的岳父报仇,持枪埋伏在路易斯安那州议会的圆柱子后面。当休伊带领大群的保镖从柱子旁走过时,卡尔乘机朝其腹部开了一枪,这枪要了休伊的命。行刺者随后被击毙,身中65枪。

据说休伊在临死之前的遗言是:“God, don't let me die. I have so much to do.”(上帝,不要让我死,我还有很多事情要做。)他的信徒更不想他死,足足有25万人参加了他的葬礼。

操弄民粹之人,其行为逻辑往往都有着惊人的相似性——下层民众爱听什么就说什么,想要什么就许诺什么,刻意塑造救世主式的个人形象,不惜用耸人听闻的言论进一步撕裂社会,以此来换取支持,并通过这种支持肆意践踏政治规则,以攫取个人更大的权力。这一招在经济萧条时期尤其管用。

对于不尊重乃至践踏既定政治规则的人,只要通过煽动民粹获得了足够的支持,即使是美国这样的国家,似乎也很难有人可以阻挡他的脚步。

《光荣与梦想》一书如此评价休伊·朗:有时很难说清一个人是好人还是坏人,但总之他是一个鸟人,就好比流氓和圣人常常是合体的。这个评价可能过高了,休伊死得不是时候,也正是时候,没有完成的总统梦,让罗斯福完成了对美国的拯救。但假如休伊·朗不死,没人知道他会带着美国走向何方。81年后特朗普再次站在这个十字路口上,他会带领美国走上81年前险些走上的路吗?

责编:高飏 PN035

凤凰历史精品栏目

进入栏目首页

凤凰历史官方微信号

用历史照亮现实
微信扫一扫

推荐阅读

  • 兰台说史
  • 重读
  • 观世变
  • 现代史
  • 近代史
  • 古代史