陈寅恪:曾经寄希望于“南北朝” 保存独立与自由

石齐平:有人说张伯苓是“一着走错，满盘皆输”，如果1948年5月，他能顶住压力，不出任考试院院长，他人生的结局也许就会完全不同。但是那两年间，中国时局变化之快，的确是出乎大多数人的意料，差一个月，甚至于差几天，你就会做出完全不同的决定。所以有人选择观望，走一步，看一步，比如陈寅恪。陈寅恪说过，他不反对共产主义，但他反对俄国式的共产主义，他也曾说过，怕共产党来了，只能吃小米，或买不到对自己极为需要的进口安眠药。所以当解放军包围北平，胡适拉他上国民政府的专机离开的时候，陈寅恪并没有太多的犹豫。只是为什么陈寅恪离开了北平，却最终没有去台湾，而是到了一个他人生地不熟的广州，现在越来越多的史料公开了，陈寅恪在1949年那个时候的前思后想，也逐渐变得清晰。

解说:1948年12月，北平北郊的居民已能真切的感到战争在步步临近，一队队的国军和拖儿带女的难民，从北方仓惶南下。到12月14日，解放军已进至清河一带，距此不到10公里的清华校园，顿时被战争的乌云笼罩。就在14号这天，清华校长梅贻琦告别他守护了17年的水木清华，冒着浓烈的硝烟逃入北平城内。而在城内的北大校长胡适，则差人冒险出城，寻找已双目失明的陈寅恪。但位于清华园新林院52号的陈家，已是人去楼空。胡适心下，焦急万分。

岳南（《傅斯年与陈寅恪》作者）:国民党派了飞机，包括电报来，让胡适走，胡适那也是要带上陈寅恪的，傅斯年非常渴望使陈寅恪到台湾去的。

解说:等胡适见到陈寅恪，已是当天的下午，但守城司令傅作义正在与解放军谈判周旋。北平城内形势微妙，胡、陈两家直到第二天清晨，才带着仓促收拾的简单行李，直奔南苑机场。

张求会（《陈寅恪家族史》作者）:陈先生离开北平，我想有两点是比较肯定的，一个是没有考虑过留在南京或者上海，他们到达南京的时间，根据胡适日记，晚上六点半，只在南京待了一个晚上，第二天就到了上海，然后一直是等船，19号到达了广州。第二点可以确定是，就是说陈先生离开北平之后，就准备好了不再回来。

解说:临老三回值乱离，蔡威泪尽血犹垂，众生颠倒诚何说，残命维持转自疑。去眼池台成永诀，销魂巷陌记当时。北归一梦原知短，如此匆匆更可悲。

解说:这首七律，是陈寅恪在奔向机场的路上挥笔写就的。尽管对国民政府晚期的统治满腹怨言，但在大厦将倾之际，陈寅恪的心中涌起的，却是向一个时代的告别的悲壮和凄婉。

张求会:写得特别沉痛，用了“永诀”两个字，一语成谶，终其一生的话，到了1969年过世，他真的是再也没有回过北平。

解说:当飞机从南苑机场起飞，低空掠过北平城时，双目失明的陈寅恪心中戚戚然，惶惑不已。三天后的南京，一场知识分子的大聚会，也沉浸在让人潸然泪下的悲情中，这一天，12月17日，是北大五十周年校庆，也是胡适57岁的生日。在蒋介石官邸举行的宴会上，胡适哽咽着称自己“乃一不名誉之逃兵”。在场学人无不掩面而泣，没有人留意陈寅恪的匆匆离去，在大家看来，离开了北平，陈寅恪也只能搭上国民政府这艘迷航的巨轮。

张求会:这个其实是把陈先生在1949年这个特殊年头的选择问题，去留问题简单化了，陈先生最终选择留在广州，而不是去了香港，也没有去台湾，是后来经过无数次，可以说挣扎之后，作出了第二次选择。

解说:在中山大学南校区这栋不起眼的红砖房里，陈寅恪度过了人生最后的20年。60年前，这里是岭南大学的校园，而陈寅恪在追随胡适离开北平时，其实已经收到了时任岭大校长的陈序经发出的邀请。门前的小路，依稀还能看见当年刷就的白漆，几近双目失明的陈寅恪，就是靠着这微弱的白光辨认家的方向。

张求会:他曾经预测，中国的历史可能会像南北朝一样，出现一些什么，国共两党以长江为界，划江分治，所以陈先生选择离开了清华，来到了离长江，我说是不能再南的广州。