岁月匆匆,离我从生产队迁出户口已有近三十年了。我也没回去过。我一直想回到曾经养育我的地方,去看看父老乡亲他们现在怎样了,那座简陋的草屋早己不复存在了,那么,我就去看看我屋后的小河,重捧一掬小河水。但是我一直没有这个勇气,因为深深印在我脑海里的那个水乡是梦里水乡。它有二十七户人家,从东到西我能如数家珍般报出每一户人姓甚名啥,我可以说出每户人家房子的模样,我还能说出哪一户人家门前屋后种的那一种果树。今春,我又回到当年生活的地方,话匣子打开,和乡亲们有着说不完的话,忆及当年情景感慨万千。我急于去找那间老屋屋基,急于去看一看给于我无比快乐的小河。当我把相机镜头对淮它的时候,我却不敢按下快门,这曾经是我魂牵梦萦的小河吗?这曾经是我在这里刷牙洗脸淘米钓鱼地方吗?梦里水乡,叫人心碎无痕。 【查看详情】

平时经常要填表,我看到同学的成份一栏里填上贫农、下中农,每每写上这一条时,他们显得十份自豪和自信,我十分羡慕。而自已只能填上小手工业者,常觉矮人三分,底气不足。那是一个激情燃烧的岁月,也是一个唯成份论的年代。升学,参军,招工等,这二平方厘米不到的纸面就决定了你的一生。读了毛选我知道,小手工业者是革命的同盟军,在紧要关头常常会摇摆不定。我十分向往贫下中农,因为他们才是革命的领导者和动力,他们对革命最坚定,"没有贫农就没有革命，若否定他们就否定革命,若反对他们就是反对革命。"这是金科玉律。 【查看详情】

生产队里的两条牛由二位老农掌鞭,他们是老把式,打从解放前就开始犁田了。犁田是个技术性特别强的活,借用当时一位大人物的一句话,牛也有"活的思想"。二个老农中一位是好人;一个是坏人--"四类份子"。坏人姓张名惠良,解放前夕有几十亩田,土改时被划上富农，因此我们背后叫老大为大富。这时期"文革"还未开始,但极左思潮一浪比一浪高。大队干部在会上经常提醒大家:阶级敌人是鱼死眼不闭,是甲鱼剖腹心不死。他们说,某某地方坏人有本变天帐,某某队里坏人在牛食里拌引线害死耕牛。这都是有鼻子有眼睛的事。我知道,大队里也曾希望队长阿林不耍让牛绳握在坏人手里,但阿林认为:富农份子不会害耕牛的,因为一旦耕牛出了问题,别人不找就找他,你赖也赖不了;再说他一家几口人都靠生产队吃饭,他不想集体也要想想自己的家吧。所以我们队里的牛绳一半在阶级敌人手中。 【查看详情】

我在大队小学当老师。每学期老师填写的成绩汇报单须写上学生政治方面收获,这很让教师为难,一个小学中低年级的学生懂什么政治?但此种想法只能意会,不可言传.汇报单上你不着边际写些政治术语,家长也会一头雾水,家长面前也不好交代。因此我们大笔一挥,惯用的手法是"大帽子底下开小差",写上"该生能大力演唱革命样板戏,为积极普及革命现代京剧而努力"。这样就把政治变成看得见干得了的具体事情。你看,不就唱了几句戏文嘛,让 "政治魔术师"一变,变成了有政治目的,有革命行为的举动.前阵子看我的同乡徐雁教授的文章《童年的沙溪水镇》,内有小学四年级成绩汇报单上一句:"该学生对批林批孔运动较关心。"不禁让人会然一笑。该句与我的"样板句"异曲同工殊途同归。 【查看详情】

有许多品学兼优的高中毕业生,认为两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书不是有为青年追求的目标,放弃高考主动要求下乡插队。当经历现实与理想的巨大落差,才明白什么叫生活,什么叫插队,知道生存是一件怎样艰难的事情,知道在我们下去的前三年,队里曾饿死人,才明白一粥一饭当思来之不易。 【查看详情】

工分多并不像工业产值越高利润越大那样,不少年头工分是多了，可劳动单价却缩水了。生产队每个劳动日也就在四毛至五毛间吧,你多争几个工分不易,个人的支出也大,两下相抵,收入也不大。乡亲们在节衣缩食的同时,广开财路。一户顶多养二、三只鸡,生了蛋舍不得吃,积聚起来，关键时刻靠"鸡屁股银行"用钱。积了几十只蛋，从市场上立刻能换回几元钱哩。 【查看详情】

似乎一夜之间刮起了狠批资产阶级法权之风。农民自留田的种植被限制,大蒜每户只能种二行,芋艿只可种二十棵,鸡不准养……又过了一段时间,大队里传达了许世友将军的一个讲话精神。记得其中有这么一句话:鸡不养了,客人来了拿什么招侍呀?众所周知,许世友乃大军区司令,将军关注的应该是天上的飞机,怎么关心起地上的养鸡呢。将军一字千钧,口子一开,下面开始松动了,但规定每人限养半只鸡。半只鸡怎么个养法呢?根据大队规定,每户二个人合养一只鸡,若逢奇数就"牺牲"一人。 【查看详情】

……小鸡的到来为我增添了乐趣,屋里多了一个声音,多了一点生机,我们相依为命。但纸包不住火,群众雪亮的眼睛终于发现了一只"编外鸡"。意见很快反映到队长阿林那儿。一个黑咕隆咚的夜晚,阿林走进了我的小屋。队长单刀直入告诉我,群众意见很大,鸡必须马上处理掉。接下,他压低了声音说,有的小队已经在斩鸡头了!当时的农民都明白斩鸡头一事。那就是夜半三更,由大队干部会同小队干部来查每户的鸡数,一旦发现超编,手起刀落,"咔嚓"一声,当场把鸡头斩下。 【查看详情】

时光悠悠,岁月悠悠。我由当年的楞头青走进花甲。前不久去了当年插队的地方。在我先前的草屋前,建造了三个养鸡大棚,一问,怎么这么巧合。这养鸡户不是别人,是卫东,而卫东就是梅企伯的孙子。他告诉我,这成千上万只鸡都卖给双凤熬鸡厂,年收入也有几万。真是造化捉弄人。遥想当年,卫东爷爷想养一只鸡而只有半只鸡的计划,这个宝贵的计划不得不白白浪费掉。最后仅仅得到插青"赞助"的几只鸡蛋。 【查看详情】

这么多年来，我们斗来斗去。最终跟自己的肚子斗,跟自己的身子过不去。我们一点也不聪明。美丽富饶的村庄,朴实好客的民风,丰盛的酒宴,这是古代农民追求的理想生活。这个浅显朴素的道理一千年前的古人都明白,我们现代人怎么反倒糊涂了起来。幸好,历史选择了一位有大智慧的老人,他带领"父老乡亲""走进新时代""在希望的田野上"谱写了"春天的故事"。 【查看详情】

《南京知青之歌》，粉碎"四人帮"以后，我才听到、看到它的。它叫，作者南京知青任毅，因此歌被判反革命罪入狱，张春桥曾下令：迅速查清此人，予以逮捕。被判极刑后，许世友将军反对，作者关了十年，小命总算保了下来。大约一九七0年后，同我一道在小学任教的卫琳问我，你有没有《南插之歌》。我说，我现在第一次听说世上有这么一首写知青的歌。这就好了。她说。她告诉我，这是一首特别反动的歌曲，现在苏州查得特别火，听说上面来头很大。我很庆幸总算耳朵帮忙，没有去瞎听。 【查看详情】

后来"九.一三"事件发生，政变计划上有"知识青年上山下乡是变相劳改"说。根据这一句话，以最高指示"凡是敌人反对的我们就耍拥护，凡是敌人拥护的我们就耍反对"苏州"智囊团"认为：抽出来，没门。因你一抽，证明 "变相劳改"说法成立。谁知，接下来马上来个多子女或独生子女插青上调。这是一个好兆头，看来情况在向好的方面变化了。更让人意料不到的好消息是"李庆霖上书事件"。老人家何等英明伟大，时刻关怀着我们，让插青"抬头望见北斗星，黑暗中迷路有方向"。尤其是看到一批批学生依然从城里下乡插队，让人的感觉是该轮换轮换了。 【查看详情】

李庆霖先生是知青崇敬的人物，他的"滚钉板式"告状是冒极大的风险。他让老人家知道轰轰烈烈背后的凄凄凉凉。不然怎么会有"无米"一说？有"今寄上三百元，聊补无米之炊"。并指示"统筹解决"。此后对知青的"钢性"政策变为"柔性"政策，把某些知青的不理智行为开始与社会背境生活境况联系起来思考。把上山下乡运动放到复杂的社会背景和深刻的政治气候之中思考.政策有了利好。 【查看详情】

盼星星盼月亮。苏州又传来了消息，据说在一次有关知青问题的中央工作会议上，针对是否让知青全体返城，邓小平说"这个后门你们不开我开。"看来插青真的有盼头了。很快全国各地知青开始了"胜利大逃亡"。从现在披露的材料知道，小平同志是这样讲的： "现在搞的上山下乡，不是个长期办法，农民不欢迎嘛！城市人下去实际上形成同农民抢饭吃的局面。我们第一步应该做到城市青年不下乡，然后再解决从农村吸收人的问题。"知青开始了大返城。……农村版的"知青之歌"结束了，城市版的"知青之歌"又唱响了。农村的小路是曲折的，城市的马路亦不平坦。 【查看详情】

知青们应该为李春波先生烧一柱高香,感谢他为知青写了一首空前的也许是绝后的好歌--《小芳》。这首歌曲太神奇了。一位没有知青生活经历的青年音乐家,在上世纪九十年代,创作了这首经典歌曲.它朴素、平实、口语化,唱出广大知青的心声,也唱出了"小芳"们的或喜或怒或哀或乐,因而经久不息广为传唱。现在,插队岁月已经成了人生历史长河中逝去的浪花,然而那一份难以忘却的情感记忆,一经《小芳》这首闸门打开,汹涌澎湃的心潮就会滚滚而泻。 【查看详情】