某型主战坦克在动力、火控方面都有很大提高，数字化方面更是有着跨越式的进步，武器性能的提高还在其次，最主要的是装备研制时间上的进步。这型坦克短短四五年就能定型，比起以前动辄10几年、20年的定型时间，这种进步是飞跃式的，但试验队的工作也因此成倍增加。

他打过1.5万发炮弹和导弹

靶场还远在几公里之外，我们到时已经将近中午了，某型装甲车正在进行射击试验，主持试验的是试验队武器系统专项组的组长王兆祥，这位“军中炮王”王治功的弟子和接班人跟我说，他打过的炮弹和导弹都已经超过1.5万发了，打过的机枪弹更是不计其数。在靶场，有幸和大家一起吃了顿战地午餐，食堂里送来了鸡蛋和包子，我头一回感受，别有风味，用王组长的话说就是：第一口有热气，第二口就凉了，第三口带冰碴。

我们终于弄清楚了这里的树木显得格外瘦弱的原因：8点钟太阳出来，4点钟就落下了，日照的时间短，生长的时间就短。然而这里的工作时间却一点儿都不短，试验队一天的时间表是这样的：早晨6点钟起来为战车加温、准备，7点钟吃早饭，7点半出发去工作，12点吃午饭，13点出发，15点半收工，16点天黑，之后战车维修，晚上整理数据，分析问题，交流经验，22点以后才能休息。因为晚上温度低，很多试验都得在晚上做，连夜工作是家常便饭。

现在试验站的条件好了，居住、饮食等保障条件和原来相比不可同日而语，试验的技术和手段也提高了，所以尽管气温很低，但是冻伤已经明显减少了。不过，总有新情况发生——某型轮式装甲车做公路行驶试验时，因为路况复杂，车内视界有限，驾驶员不得不探出头来，虽然设了一个挡风罩，但风会回过来吹在后颈上，所以脖子冻伤的不少。做低温试验时，尽管已不需要人工记录数据了，但还是需要人工把传感器拧在油箱底壳上，这可是一个苦活儿，戴着手套拧不紧，不戴手套一拧掉一层皮，说到这儿，政委也沉默了。

杜政委是坦克驾驶员出身，什么苦都吃过，和我们回忆起以前来边城做试验坐火车几天几夜，睡行李架，住窝棚，在野地里上厕所，却一脸地回味无穷。几天里，和政委交流不多，他太忙，试验期间，他就是这里的家长，事无巨细，亲历亲为。

现在试验站里很热闹，每次吃饭的时候食堂里熙熙攘攘，可等到寒区试验做完了，大家都撤了，试验站就只剩下5个人了，2个干部，3个战士，就是试验站一家人。颜站长说话带着浓厚的山东口音，这很容易让人忽略他已经呆在这里整整20年了。看着眼前这个典型的山东大汉，我们突然想起了《士兵突击》里的一句话：光荣在于平淡，艰巨在于漫长。对此，常年驻站的人都有不同寻常的深切体会，可年轻的刘助理依然很快乐，他邀我们夏天来。走的时候，我敬他们1碗酒，可1碗哪里够呢，3碗都不够。

“每一次都要经历千难万苦的跋涉，每一次都要面对脱胎换骨的考验，每一次都能体味苦尽甘来的幸福。”