年轻时代的马晓力

右二为马晓力

知青马晓力离开北京的时候，她的父亲马文瑞已经被打倒关在狱中，而母亲也被批斗押在厕所中，甚至都没有机会向他们道别，她就在一种被流放的心情中踏上了开往内蒙古的汽车。

这一天是1968年7月27日，上山下乡运动已经轰轰烈烈地开展了一年。

她当时没有想到的是，这一去虽然只有五年半，但用了三十多年的时间，她的灵魂仍走不出那一片茫茫绿色。

她说，到内蒙草原中去是她这辈子最幸运的一件事，并且，这种幸运一直陪伴着她，直到永远。

初见“伟大的陶爱格情怀”

汽车向东乌旗道木德公社阿尔山宝力格大队开去，从呼和浩特到她插队的地点，大约有700多公里的路程。一路上，公路边上只要有蒙古包的地方，就有一两个牧民向他们挥舞着小旗。

终于到了大队，马晓力惊讶地看到，牧民们排着长长的队伍，打着喇嘛鼓，举着红旗，挥舞着红宝书，走了很远的路来迎接他们。由于在北京受歧视而长期压抑着的心情，现在在这里顿时一扫而空。

牧民们可不管知青们是什么出身，来到草原的知青都是牧民的孩子。马晓力说，就算一个在当时被批判的“四类分子”进了蒙古包，牧民们都会捧上一碗热乎乎的奶茶，看着你喝下去。

但是，真正让她心灵震撼，感受到牧民的纯善，是在半年后亲眼目睹的一次“对羔”中。那时，她正住在乌兰喇嘛家，帮他家里放羊。春天的一个早晨，马晓力听人说和她一起放羊的达力阿嘎（达力大姐）正在羊圈里对羔，一时好奇，也跑去看热闹了。

草原上风很大，风一呼呼地刮来，羊圈里昏天黑地满天都是羊粪子。但只见一位四十多岁的蒙古族妇人，捧着一只刚出生的小羊羔，静静地跪在母羊面前。

“陶爱格啊陶爱格，陶爱格啊陶爱格……”，达力阿嘎对着母羊，温柔地唱着，像是梦呓一般地哼着。她的声音悠长，婉转，一下子把马晓力的心攫住了。

达力阿嘎一只手捧着羔子，唱着歌，另只手先在羔子的身上轻轻抚摸着，再往母羊身上摸摸，如此来回重复着。

问了人，马晓力这才知道这就是对羔。母羊在下了小羔后是靠着闻味道来认自己孩子的，但人在接羔时会不小心把自己的味道串到小羔身上，母羊一闻没有熟悉的味道，把小羔顶在一边，就不管孩子了。也有这样的情况，母羊难产或是第一次生小羔，也有弃羔的情况出现。

这时就要对羔，在小羔与母羊身上轮流抚摸，就是要母羊熟悉小羔的味道。而那首“陶爱格”的歌，唱的则是，“认下你的儿女吧，给它口奶吃吧。”对羔的牧民们，往往可以从早晨唱到夜晚，最后母羊竟认了小羊，任小羊钻到自己身下吃奶。

用歌声来寻找母爱，这似乎是个天方夜谭。但马晓力说，这支只有一句歌词的歌在草原上已经流传了上千年，对母羊来说，只要一次对羔成功了，以后这只母羊再下羔就不会弃羔了。因此，每年春天的对羔对牧民来说是很重要的工作。

马晓力把这称做“伟大的陶爱格情怀”，牧民对牲畜尚且如此疼爱，何况对人。

返回北京后，与北京的朋友们聚会，大家让她唱一首歌，她把在草原中学会的“陶爱格”唱给大家听，结果她的这个节目是最受人赞叹的。她说，这是与生产生活最贴近的一首歌，唱起来自然动情。

自从这次对羔后，马晓力就与达力阿嘎渐渐熟识起来。达力阿嘎话不多，但心思细密，像一位母亲那样耐心地教会了马晓力接羔，剪羊毛。让马晓力记忆深刻的是达力阿嘎给她缝制的一双蒙古靴，这双靴子被细心地缝上了皮毡子，并被绣上了花纹。这双靴子在当时起码是达力阿嘎半个多月的收入。

对于很多在草原上插队的知青来说，他们在草原上找到了第二次母爱。马晓力也是这样。