一、初踏征程

1975年9月，我们这些本应该七四届毕业的学生，应该是1974年走出校门，却阴差阳错地拖到了1975年才走出校门。当时的口号是：响应伟大领袖毛主席的号召，去广阔天地里炼红心。在那种文化大革命的狂热年代里，我们的心也只能随着沸腾。

七月毕业后，我就盼着能早一天走向那片广阔的天地，直到九月，这一天才姗姗来迟。

9月27号，猫冲"电影场"注召开了隆重的欢送大会，之后，几辆解放牌大卡车早已等候在广场上，我和同学们奔跑着、呐喊着，生怕卡车开跑了，然后几个键步跨上了车箱，就连背包和箱子都是父亲帮我递上车的。

上了车后，我环视了一下车箱，好家伙，同学们都把家里最好的行头拿来了。条件好一点的，除了背包外，还有一个床头柜，这在当时可是最时髦的家当。而我的家境还没有这个条件，父亲只好把跟随他十几年的一个箱子给了我，里面收齐了我所有的日用品，还有当时认为会给自己带来好运的书本。

汽车开动了，几乎所有送行的父母眼里都在闪动着泪花，而我们却全然没有感受到父母的伤感，大家正怀着一颗好奇的心在相互嘻戏打闹，留给父母的最多只是一个随意的挥手。

一路的尘土飞扬，一路的欢歌笑语。下午，我们终于到达了目的地，修文县六桶公社。

在这里，七三届的老同学已经在热切地盼着我们的到来，毕竟在那个穷乡僻壤里，我们这些新同学的到来，起码能在一段时间里给他们枯燥无味的生活带来一些快乐。所以，从汽车到达开始，他们的脸上一直挂着真挚的笑容，他们还把自己辛勤喂养的大肥猪杀了，让我们饱饱的打了个牙祭。

晚饭后，我们就要分配到各自的房东家去了，因为我们知青点还没有自己的集体宿舍。

我和其他十个同学，哦不，这时要称战友了，因为知青点的管理还带有一点准军事化的味道。我和我的十个战友被分配到一户姓曹的贫下中农家里。"寝室"是一个刚清理出来的牛圈和一间腾出来的老偏房，牛圈太小，只能住四个人，其余的六个就只好挤在老偏房里了。

六桶，当地人称六桶坝，这是一个国家级的贫困乡镇，之所以叫六桶，我当时曾听到过两种传说：一种是，从前在六桶坝只有一口水井，每到天旱的时候，这口井一次只能打起六桶水来，所以老百姓就把这里取名为六桶。另一种说法是，这里有六个"麻窝"注，因为"麻窝"的形状很象木桶，故而把这里叫做六桶。但不管怎么样，从这些故事里可想而知，这里不仅贫穷，更是一个滴水贵如油的地方。

天渐渐黑下来了,由于这里还没通电，四周一片漆黑。在一支昏暗的烛光下，刚才还沸沸扬扬的"寝室"，一下变得鸦雀无声。我的心也象掉进了万丈深渊，什么理想、愿望，现在一切都化为了泡影。想到自己也许将一辈子生活在这样一个让人望而生畏的鬼地方，我的鼻子开始一阵阵发酸……。 【更多精彩文章，请点击进入凤凰网知青频道】