东风-11导弹战斗部特写

挑战生命极限，沙暴雷火中练精兵

狂悖的寒风如利刀刮骨，携着黄沙和灰尘肆虐戈壁荒滩，地表温度已达到零下四十二度。这是一次最新型号的武器试验，它的毁伤方式和智能化程度都是革命性的。

午后，神剑从远方如约扑来，地面腾起冲天的烟柱。二室的同志带领工人冲进靶场，对被毁伤的目标物进行清理和回收。大家虽然穿着皮大衣、大头鞋，戴着皮帽子，但还是感到透心凉，手被冻得麻木无力，腿脚也变得僵硬，稍不留意就摔跟头。清理工作一共进行了五个多小时，到后来，大家连胳膊都举不起来了，走路变成了挪移，加上满身黄尘，活脱脱一个个刚出土的兵马俑。当太阳最后一抹余晖消失在大漠广袤的地平线上的时候，他们才完成了全部的清理、回收和检测工作。虽然大家精疲力竭，但看到三年的劳作终于获得了最后的成功，兴奋与喜悦溢于言表。

“一个有成就的科研工作者，不但要对科研有高度的热情，更重要的是面对各种艰难困苦时，必须拥有一种不屈不挠和百折不回的精神！”这是副研究员成丽蓉日记中的一句话。这年隆冬，成丽蓉和室里同志前往塞外一处人迹罕至的荒原做静爆试验，目的是验证导弹战斗部对典型目标的真实毁伤效果。

靶场上，塞风夹带着骇人的啸声席卷而来，冰雹也常常不期而至，让人无处可遁。荒原腹地，成丽蓉和同志们进行着艰难的试验。现场人手不够，她就和大家一起动手挖土坑，埋设测超压电缆线，架设靶板靶标。试验任务紧张，自然环境恶劣，这都是成丽蓉必须面对的。还有就是“方便”的问题。这里荒凉得一望无际，作为女同志，确有诸多不便，成丽蓉的应对方法就是不喝水。

正是经常在恶劣的自然环境中折叠锻打，才培养了二室同志勇猛沉毅的性格。

这一年，副主任贺元吉被列为某新武器研制组成员。项目上马两个月后，进行首次飞行试验。第一枚实弹发射获得成功，但兴奋劲还没过去，第二次发射就出现了问题，武器飞行没有达到设计要求。

贺元吉从研制初期的草图开始一步步查证，最终找到了问题所在：某装置中的一个部件的材料强度不够，不适应飞行环境，看来真是细节决定成败。

大年初二，试验基地风雪交加，某武器新一轮试验全面展开。总控室里，年轻的贺元吉静静地坐在自己的位置上，表面上波澜不惊，内心深处却风起云涌，忐忑不安。

随着指挥长一声令下，导弹腾空而起。在监视屏上，贺元吉紧张地注视着导弹的飞行轨迹。数分钟后，落区观察所传来消息：导弹摧毁目标，总控室里一片喜气洋洋。贺元吉依旧保持着安静的坐姿，但眼里已充满激动的泪花。