凤凰资讯 > 大陆 > 正文 |
|
魏杰:我们这代人是不断否定自己
“我们这一代经济学家的进步和局限都和这个时代连接在一起,可称为“转轨经济学家”。
对魏杰的采访是在世纪金源大酒店咖啡厅进行的,他在这里开一个会,提前“溜会”才挤出时间。这样的地方容易让人产生误解。如同我们听到最多的对主流经济学家的批评:“主流经济学家属于资本利益集团”。
近些年,魏杰主要研究方向是企业问题,也因此和企业家打交道较多。对于类似批评,他通常笑而置之,态度坦然。他指出经济学家和企业家走得近很正常,因为这是他们的研究内容之一,而且中国企业家正是他们这代经济学家带出来的。
他送给记者一本新书:《动摇不得——中国经济改革若干问题》。之所以写这本书,是因为从2004年顾郎之争以来,对主流经济学家的批评越来越密集,他认为有必要“使人们认识到中国经济体制改革的大方向及主体都是正确的。”
魏杰成名很早,和张维迎、冯仑是西北大学经济系同学。但也许是比张年长5岁的缘故,他显得更加温和,也较少介入争端。
一次,一位主流经济学家想不通来找他倾诉,由于魏杰毛笔字写得很好,在经济界可以称之为“书法家”。他当即大笔一挥写下一幅字以赠,上书六个大字:“你以为你是谁?”
30年改革峥嵘岁月,这代经济学人亲身经历了从传统到现代的过渡,一路否定着自己艰难走来。他们对于旧时代的苦难有切身体会,经济学道路与实践密切结合,所以也就能更加客观地看待当下现实。
饥饿是最深刻的记忆
1972年,上山下乡的号角已吹遍全国。高中毕业生魏杰碰到了他生平的一次特殊机遇。
当时文革已经持续5年,停课闹革命使得师范院校一律瘫痪,中小学教师成了问题。为此,周恩来批示:要恢复师范院校的招生,可以从应届毕业高中生中选拔一部分学生。
西安的选拔名额很少,到中学每个学校只有一个。爱学习的魏杰课业成绩优异,幸运地被推荐到西安师范读政教科,由此躲过了知识青年下乡的厄运。
那时候他喜欢数理化,以为政教科就是学毛主席语录,进校才知道政教科学的是两门课:一门政治经济学,一门哲学。魏杰就这样懵懂着踏入了他一生的重要领域:经济学。
三年师范学习生涯,饥饿是最深刻的记忆。吃饭都是凑一桌子统一发饭票吃。这样星期天有人回家了饭票不能带走,就留给了剩下的同学。
“那是特向往的幸福时刻,我们男同学不回家,等着别人星期六回去,我们第二天就过节了,可以三个人吃八个人的饭。不知道吃多少要饱,结果我就吃出病来了,吃得肠梗肿,肚子疼啊,被拉到医院去了。”
当时医院是工农兵学员天下,主治大夫、医学院教授都被作为“牛鬼蛇神”打倒了,看病的大夫是工农兵大学生和实习赤脚医生,结果一星期也未看出病因。会诊的时候,“牛鬼蛇神”诊断是肠梗肿,说要动手术。不巧当时赶上大兴“中华民族文化的瑰宝针灸”,“大夫们”认为动手术不好,还是用保守疗吃中药、扎针治疗,这一拖拖到第15天。
“‘牛鬼蛇神’被放出来看疑难杂症,一看说小伙子一定得上手术台了,不上手术台会把命丢掉的。进手术台,‘牛鬼蛇神’站旁边指挥,动刀的是工农兵学员。局部麻醉,无影灯我看得清清楚楚,把我的肚子拉开了,肠子全部变青了,再两个小时肠子就穿孔了,穿孔就是死。缝合的时候那小子不会缝合,是第一次缝。结果15天后拆线感染流脓了,我肚子现在还有一个大疤,就这么折腾了一个多月。”
这次事件,让18岁的魏杰深切体会到那个年代的荒谬和苦难,若干年后他再回头来看意义也更为深邃,那就是:历史不可重演。
1974年,魏杰师范毕业后参加工作。1977年恢复高考后,25岁的他重拾大学梦想,成为西北大学经济管理学院的一名学生。虽然是“带着粮票上学”, 但一个月25斤粮票还是不够吃。直到1980年 “包产到户”第二年,之前整整8年,饥饿陪伴了他的青年读书时代。
编辑:
郑伦班
|