从考清华，到进监狱再到入社科院

从部队出来，通过武装部分配工作。我被分配到了石景山发电厂。

我在电厂待了七年。1973年，工农兵教育回潮，是“文革”中第一次通过考试招生。

我报了名，参加了电力系统的统考。考了四门，我全是第一，记得当时我报的是清华大学的热力系。考完之后，清华大学的老师还找我面试了一次，他们很奇怪我怎么能考得那么好。那些题现在看起来特别简单，但是当时跟本就没有人学，考十分八分的人特别多。

老师跟我说:“你就来吧，清华大学就需要你们这样的人。”我当时特别兴奋，回家还跟我妈说了。

然而形势很快就变了。

最后录取的名单里没有我，一个四科加到一起考了15分的起重工被选去读了清华。我听到这个消息，一把火把所有的书全烧了。我不明白，这是怎么回事。我跟我爸讨论这事，我爸安慰我:现在不正常，你还是不能放弃学习，但是你不要关心这么多的事。

经了这么一档子事，我再也不想学数理化了。从考完试之后的下半年，我开始一本一本地读马列，我想弄清楚马克思的理论。那一年，我23岁。

自然而然的，就开始写一点东西。这一写，被我们厂里党委书记看中了。当时我们厂也是学大庆的典范，有一次工厂到大庆去总结经验以供我们学习，我也去了。回到工厂之后，我就被调到宣传科了。

恢复高考时，我因为档案问题报名的时候遇到了麻烦。

直到1978年下半年，社科院和新华社招人，我都报了名，结果两个都考上了。父亲建议我去社科院，因为他担心我到新华社去会惹事。1978年12月我就到了社科院。开始的时候我被分到了编辑部，做的是一般的工作，校校稿子、跑跑印刷厂之类的杂活，后来考上了院里的研究生。

南下深圳经商暂别学术圈

读研究生的三年，我一直踏踏实实地读书，当时许多人关注的事情，我都不去参与了，只想踏踏实实地做学问了，心想以后学术就是我的归宿了。我的毕业论文，提前半年就交了。

社科院出来后，我什么都干，在大街上卖水果、倒腾三合板，我都干过。

经过了一番周折之后，1985年，我到了深圳，穿梭在南方的几个城市，开始做一些生意，在几个公司之间转来转去。

中间有一次回到过北京，那是在1987年，我原来在世界史所的朋友到了华夏出版社当总编，他策划了一套二十世纪名著，邀请各界学者翻译国外的社会科学的名著。他给我写信，问问能不能帮他回来审稿。我当时是喜出望外啊，我一直想着回到学术界，哪怕是做边缘的工作我都乐意。

出版社给我找了个房子，不算正式职工，一个月只130块钱，天天在那里看稿子。那一年，我一个人审校了62本书，到了年底，我眼睛都差点看瞎了。当时我一天最少看15个小时的稿子，我记得很清楚，到了看第62本书的时候，我的眼睛就睁不开了，一睁开就哗哗地流泪，只能闭着眼呆着。我到医院一检查，医生说:“你做什么的啊？你根本就没病，就是累得，天天在灯下盯着看看的。”我把情况跟朋友一说，我说:“我不能再看了。”这时候，已经是1988年年底了。