嗨，野路子的“万塘路18号”乐队

原标题：嗨，野路子的“万塘路18号”乐队

年终了，有没有人为自己盘点过，匆匆那些年里，第一次被人叫“叔叔”或者“阿姨”是在哪一年？

有个1986年出生的网站工程师，最近听到一个大学生找他问路“叔叔，西湖怎么走”时，对青春的感觉突然崩溃了，忿忿不平之余写了一首歌，名字就叫《叔叔，西湖怎么走》。歌里唱道：“被叫叔叔的人应该大肚背头，却没想到我也变成叔叔之流，感觉昨天还在操场足球篮球”，一转眼“被叫帅哥的时光慢慢远走”。

这首目前刷爆朋友圈的青春歌曲，来自支付宝公司的一支草根乐队“万塘路18号”（支付宝公司的地址）。《叔叔，西湖怎么走》是“万塘路18号”发表的第二首单曲，第一首是曾经挺有名的职场自嘲歌曲《产品经理是条狗》。这支草根乐队以及他们的两首单曲，被一位圈内人戏称为“业界最高能的小众音乐”。

乐队成立于一次饭局

贝司手那会儿只会弹吉他

看过《叔叔，西湖怎么走》和《产品经理是条狗》的MV的读者一定知道，这个乐队的风格是“恶搞”，走的是当年金凯瑞和周星驰的夸张喜剧风。但用乐队主唱玉郎的话来说，“我们原来是走流行摇滚风的，后来被导演逼成了恶搞风（记者注：此处语调有控诉感）。”

历史作证，原来乐队真不是恶搞风的。乐队存在是挺久远的事情了，“支付宝还没搬到万塘路18号，我们的乐队就在了。”玉郎说，那会儿他只是给乐队打杂的后勤，偶然主唱不想配合乐队练习的时候，他就是替唱，平时他是吉他爱好者。

“大概是六七年前，我才来支付宝，我们有个兴趣帮，我加入的是吉他派，有二十几个人。”玉郎回忆，有一次大家一起吃饭，当时吉他帮的带头大哥提议玩个乐队吧，于是事情就这么定了下来。

当时乐队名字叫“撞色”。主唱、鼓手、吉他手都是饭桌上现成的，就缺个贝司，于是带头大哥就和元赛（现乐队贝司手）说，要不你弹贝司吧。天知道元赛那会儿真不会弹贝司，只会弹吉他。一开始，元赛不会弹，一起练习时老是被骂，为了能在乐队呆下去，元赛爆发了，他自己掏钱请了专业老师学了贝司，再后来，他功力飞涨，终于成了能镇住场子的贝司手。

为了养活乐队

乐队成了年会专业户

乐队成立了就需要场地练习，“我们当年到处演出，阿里巴巴各个公司的年会几乎都参加，就是为了养活乐队。”别看玉郎现在是主唱，他还是前任乐队的“经纪人”，“比如参加集团年会，我们就去和人力资源部要求有个会议室做练习场地，然后年会通常都设有一二三等奖，我们拿到了奖金就买各种乐队设备，比如鼓麦什么的。”

为了养活乐队，乐队那几年简直成了年会专业户。大家每个星期都练三四次歌，每次都练习4个小时左右。“特别疯狂的年代，那会儿大家都没家室，几个光棍所有业余时间都泡这里。”鼓手铁锤（1988年的小伙子，支付宝前产品经理）说，有时候练习还会被同事们投诉，“鼓和贝司的声音特别有穿透力，常常有楼上加班的小伙伴敲门进来说，你们那个锣的声音能不能小一点？”铁锤在心里郁闷，那个明明是架子鼓好不好，离锣十万八千里呢。

在这段时间，铁锤还有个绰号叫“拖车小王子”，因为每次去年会，都要用货车运鼓。“乐队其他人，比如玉郎搬好鼓就打车走了，独留下铁锤一个人和他的鼓坐在拖车兜里，看着他的鼓发呆。”有照片为证，铁锤发福前标准文艺青年模样地和鼓一起，托腮看风景。

从替唱到主唱

玉郎的上位不容易

后来，乐队在上了一次西湖音乐节后，因为各种原因解散了。“再后来，年会又要开始了，有个人力资源经理找到我们，问能不能重组乐队表演个节目？”玉郎回忆，于是乐队就又拉了起来。

但是此时缺一个主唱。“我们在内网发了几次帖，也换过两个主唱，他们都比我唱得好，但乐队有时候也看大家性格合不合得来。”玉郎说，主唱不在，他会当替唱和乐队一起练配合，大家都觉得他太卖力了，破锣嗓震天吼，简直是用生命在唱歌，“有时我觉得我做主唱会拖大家后腿，但是大家都挺我，说我一个场岔了气还能接着唱，唱得胃疼也要唱，这样的主唱才是好主唱。”

看吧，多么励志的上位史——热爱吉他的热血少年，为了玩音乐，在乐队当经纪人、当主唱替身、当搬运工，经历了唱到岔气、唱到破音的各种困难，最终成为正牌主唱。

“我唱歌确实是野路子出身，第一首《产品经理都是狗》上网流传以后，还有人批评我是公鸭嗓，有人说我是学张学友又学不像。”玉郎说，他最近打算恶补一下乐理课和声乐课。

第一首歌源于忙成狗的工作

第二首MV的待遇明显提高

草台子的乐队能出单曲，这不得不提现乐队经纪人兼“保姆”容泽，他也是支付宝的员工。“我们乐队重组找场地的时候认识了容泽，没想到此后整个曲风从摇滚风变成了恶搞风。”玉郎说。

“做第一首原创单曲就是想调侃一下我们的工作，当时工作特别忙，特别是元赛，绰号叫克赛，就是恐龙特急克赛号的那个克赛。”容泽说，当时大家每次练习都找不到元赛，不是在开会就是在出差，有一次大家正准备练习，元赛接到一个电话，结果直到乐队练了两个小时后他还在接电话。玉郎笑道，因为大家忙成这样，有次不知道谁吐槽了一句“产品经理就是一条狗”，这话被容泽听到了，于是就有了第一首MV的主题。

“大家把各种工作烦恼和吐槽都写出来，然后让容泽删减、增加，最后就变成了成品。”铁锤说，当时在网上的传播力度红极一时，几位主唱还被人在公共场合认出来，冠以“产品狗”的称呼。

因为第一首歌反响不错，就有了第二首歌。“我们的待遇明显提高，配角也不用再找同事友情客串了，住的旅馆档次也高了。”玉郎和铁锤说，但是盒饭一样难吃；80%的时间都在等；拍MV得早上4点半起，晚上1点半睡，一天半时间就完工；夏天热死，冬天冷死……各种艰难经历，让初入演艺圈的乐队成员们大呼“拍个满意的MV不容易”。

对于未来，乐队成员说：“我们肯定不会离开本职工作的，就是玩玩音乐，这是我们宣泄情绪的出口。”他们只是想改变大家心目中对程序员和IT从业人员都是邋遢宅男的看法，其实“我们是富有活力、爱生活爱工作的好男生”。