“煤油灯村”走出的高考学子

原标题：“煤油灯村”走出的高考学子

1.马尾坑村，废弃的民房内长满杂草。

2 .阿忠今年考上电子科技大学中山学院。

3 .马尾坑村，废弃的民房内散落破旧的家具。

4 .未通电的马尾坑村，夜晚村民靠煤油灯照明。

5 .2011年3月份，在马尾坑居住的阿忠，那时他正读初三。

6 .2011年3月份，在马尾坑居住的阿凤，那时她正读初三。

9月13日，是大多数高校开学的日子，这一天阿凤和阿忠也进入大学，开始他们新的人生阶段。在已经走过的19年里，他们和绝大多数孩子不同的一点是，家里没有电。开学前，阿凤在家里和父亲、伯父吃晚饭，还点着煤油灯。

他们住在中山市神湾镇神溪村内的马尾坑，离他们不到10米的距离就是一间变电站。刚开始建变电站的时候，阿凤他们还盼着建好了能给他们通电，结果还是没有。因为他们的房子是“违建”。

坚持上学的阿凤想赚钱为父母租房

9月13日，是阿凤开学的日子。9月12日一整天，阿凤都在忙自己开学的事情，买被子、席子、枕头等等。下午5点，阿凤走进一起长大的阿忠家开的杂货铺，买东西。陪同她的是考入同一所学校的同学，他们两家住得比较近。挑选了一些东西后，阿凤还要和同学去斗门买东西，因为他们听说那边的东西比较便宜。

阿凤的父母并没有陪同她准备东西，她觉得自己可以搞定，再就是父母都是按天拿工资，做一天事，拿一天钱。还有个阿凤不太愿意去想的原因，就是父母不想让她去上学了。阿凤考的是周边城市的职业技术学院，父母觉得学校不怎么好，学费又贵，一年要6000多。阿凤的哥哥已经工作了，家里想攒点钱给哥哥娶媳妇用。“但我坚持要上学，市场营销是我喜欢的专业。”说完这句话，阿凤看着别处。

对于从生下来到现在，家里都没有电，阿凤说已经习惯了，只是晚上找不到东西的时候会觉得不方便。三年前，南都记者就因为没电的事情采访过他们，那时她们希望报道出来后，相关部门能解决电的问题。三年过去了，还是没电。“三年前我还想想，现在不想了。”阿凤说。现在阿凤就是想好好上学，等毕业了工作挣到钱了就让爸妈出去租房住，远离没电的生活。

不认识明星与不了解游戏的阿忠

9月13日，也是阿忠开学的日子。9月12日，阿忠还在父亲开的杂货店里帮忙，晚上就住在店里。阿忠考上了中山市内的一所高校，可是学费很贵，一年要18000元。放暑假的时候，阿忠在家附近的玩具厂打工，一个月工资1700-1800元，算上加班能拿到2500元。面对高昂的学费，阿忠和家人很发愁。他们本来是广西的，现在的户口在茂名。暑假时，阿忠已经打听过如何申请助学贷款等等事宜，“好像助学贷款最高只能贷8000元，还剩1万元怎么办？”阿忠有个姐姐已经大学毕业在工作了，还有个妹妹在读高中。姐姐是贷款上的大学，现在贷款还没还清。“我们现在供阿忠读书已经很困难了，等他妹妹考上大学怎么办？实在不行只能让他妹妹出去打工，不上大学了。”阿忠的父亲说。

2011年，阿忠家借钱开了现在的杂货店，晚上阿忠的父亲就在店里睡觉，母亲还住在没有电的家里。

平时，阿忠和妹妹都是在学校寄宿，周末回来也是住店里，不回家住。过了十几年没电的生活，阿忠再回忆那段日子，也觉得“习惯了”。只是，阿忠从来不在学校说家里的事，也只邀请过玩得最好的一两个同学到家里去过。“同学们谈论的明星我都不认识，他们讨论游戏、打机什么的，我也不知道是什么。”阿忠说，他在学校不怎么说话，比较腼腆。

没电的家与变电所只隔着一道墙

从阿忠家的杂货店到家里，骑摩托车要十几分钟。从马路进去，就是土路，有一车道宽。9月12日早上下了一场大雨，路上都是泥，不时有大大小小的水坑。走了一公里左右，沿一条水泥小路进去，直到变电所大门。阿忠的家就从大门边进去，和变电所隔着一道围墙。

房子是阿忠家人自己盖的，很矮，2米左右。推门进去，右手边堆着杂物，有两个沙发，直走是一间卧室，横竖挨着放了两张床，就只剩一个转身的空间里。从手边一个小门进去是厨房，灶上积满了灰尘，他们已经很久没在家里煮饭了。阿忠家周围还有几间房子，都已经没人住了，一些房子屋顶已经坍塌，屋内长满了杂草。

手机电动车和收音机是仅有的电器

离阿忠家20多米是阿凤的家，12日下午5点多，阿凤的大伯在烧火做饭。狭小的厨房里非常闷热，阿凤的大伯穿着短裤，赤膊，浑身是汗。

阿凤的父亲刚买了些肉回来，热情地邀请我们留下吃饭。阿凤家的房子更小，现在还有阿凤的大伯、阿凤的父母住在一起。不到2米层高的房屋，即使在冬天，有太阳直射都会感觉到很热。晚上实在太热，他们就在门口搭个棚子，睡在棚子下面。但是下大雨还是会淋着，只能半夜搬回屋里。

吃晚饭的时候，就要点灯了。阿凤他们点的是煤油灯，在昏黄的灯光下，阿凤和家人一起吃晚饭。吃晚饭后，阿凤会玩手机，然后早早睡觉。阿凤的手机是哥哥不用的旧手机，虽然没什么好玩的，也强过听收音机。“以前我们晚上的娱乐就是听收音机，斗门电台6点半会有讲故事的。”以前阿凤家里唯一的电器就是收音机，现在有了电动车和手机，不过充电都要去爸妈工作的地方或找别人帮忙充。

陆续搬走的人家，越来越渺茫的希望

说起马尾坑不通电的原因，阿忠的父亲说因为他们的房子是违建。“我们确实不是这里的人，但当时村里把这块地给我们用的时候我们是给了钱的。”阿忠他们还保留着当时的村支书开的收据，收了他们120元钱，用于租用村里的这块土地。最开始马尾坑住了10户人家，随后陆陆续续搬走了，现在只剩下阿凤家和对门张婶2户还住在那里，而阿凤就是还在那里住的最后一个上学的孩子。

阿忠家和邻居们是1994年从菠萝市场迁到马尾坑的，这些房屋都是那时建的，因种种原因没有取得土地使用证和房产证。

和阿忠家一样，马尾坑的住户们大多来自广西。上世纪80年代，他们从老家来到中山帮人种地，后来因土地被征用而搬到了马尾坑。十几年来，他们曾申请过多次，但电一直没有通，“村里领导说，这里的地要被征用，通了电也没用”。但让阿忠的家人不解的是，征地的说法已经有10多年，至今也没有征用。几年前，家附近建起了一座变电站，“原本以为可以接电出来，但最后还是没有成功”。

采写：南都记者 曾常敏