作者:张平

【尖锋话题·《海角七号》评论之二】

两个月来，全台湾人都被一部电影搞疯了，它的名字叫《海角七号》。大陆媒体的报道中，有意无意的，都在号召这边的导演好好学习。两岸关系太密切了，不想比较都不行。反正我在看的时候，还真是没办法像看欧美片那样专心致志地享受，忍不住一边看一边联想，看完之后还感慨良久。

“没看《海角七号》，社会压力好大！”台湾这句最新的流行语让这部电影一再创造票房奇迹。其实，这种境界我们大陆的电影早就达到了:民众被舆论挟裹着，源源不断地涌进电影院，电影公司数钱数到手抽筋。所不同的是从电影院出来时的表情:我们这里总是又一次被愚弄之后的愤怒，结果是“没骂《黄金甲》，社会压力好大！”那边呢，看了还想看，见面的问候语都变成了“你看了几遍？”据说最多的人已经看了18遍。

我个人觉得，《海角七号》没有媒体报道得那么夸张，但是你看了绝对不会后悔。在各种各样的影评中，我最能共鸣的是一个朴素的评价:这是一部很有诚意的电影。正是这一点，让我抚胸长叹:这些年来，别的方面大陆导演都可以拿来，而且进步飞快，唯有这诚意却离观众越来越远了。

诚意并不是刻意讨好观众，甚至恰恰相反，它首先是对电影的故事讲述的真诚，对这个故事所对应的生活的真诚，以及对电影中每一个角色的真诚。这部电影的故事并不特别新鲜:一条线是历史，用七封情书讲述离乱年代的爱情；一条线是现实，几个乡民执着地追求自己的音乐梦想。但是导演尊重故事，尊重历史，尊重爱情，尊重生活，尊重阳光，尊重海滩，尊重每一个角色———这里的意思不是仅仅尊重演员———对这所有的一切怀着敬畏之心和热爱之情，而不是把它们当作素材和道具，拍一些或优美或壮观的画面，拼凑出几个卖点。

这是一种久违的艺术家对小人物的诚意。在迎合市场的过程中，大陆导演努力向好莱坞和香港电影学习，结果人家好的东西没学到，垃圾全搬回来了。画面精美而内容空洞、故事悬乎而情感虚假这些问题就不用说了，单就人物而言，数量往往不少，但都是众星捧月，只有一两个花了大价钱的明星值得塑造，其余都是模糊的影子。最极端的情况，是张艺谋的几部大片里，干脆让士兵全都成为黑点，脸都没有一张。《海角七号》让我最感动的是，它让每一个角色都生动起来，让你看到每一个人都有他自己的生活，都是他自己生活的主角。

这是一部温暖的励志片，它的基本元素是爱情和音乐，避开了党争、族群、贪污等政治话题，但是它并没有远离生活，虚化现实，而是离生活更近，看现实更真。这个问题倒不能全怪大陆的导演，令人灰心的事实可能是，我们的爱情和音乐，如果不想搞得像韩剧的话，也不可能避得开那些扭曲的因素。或者说，我们是不是有那样的生活，本身就是值得怀疑的。张艺谋在拍《秋菊打官司》和《一个都不能少》时，对底层人物的关怀还是赤心可鉴的，也都是励志片，但是除了在烘托主角时看不到别人的生活之外，故事的结局也总让人灰心，看不出执着的主人公依靠自己的力量实现了什么美好的梦想。到了曹保平的《光荣的愤怒》，结局的正义竟然讽刺性的跟底层民众的抗争没有关系。如果要真实就不大可能温暖，因为现实就颇有些凉意。

再举一例:执着地追求音乐梦想的故事，我们是不是太熟悉了？没错，这不就是超女快男的故事吗？《海角七号》的脚本正是如此。不同的是，我们的电视节目，是在不断地抽空，平面化，类型化，虚假化，再加上一点意识形态的盐巴，成了商业包装的典型；《海角七号》则是不断地丰富，多元化，立体化，生活化，成就了“坚毅、勇敢的台湾精神”(马英九语)。

面对票房奇迹，《海角七号》的导演魏德圣说:“3000万是我们该得的；5000万是我们要感谢观众的；5000万过后我不知道感谢谁，因为那不是我们该得的，我只能感谢上帝，谢谢你补偿我那么多。”相对于大陆导演总觉得观众钱没掏够的样子，他的这种谦逊，也是对市场的诚意。

□张平(广州 媒体从业者)