四十年代的谢蔚明

相关文章：

英美记者最早报道南京屠杀 日记者被自己人打死

南京保卫战：两名坦克兵在被毁战车内狙击日寇

南京保卫战战地记者：我亲历的南京大屠杀(图)

保卫南京17将军以身殉城 德械精锐部队全被屠杀

大屠杀幸存者回忆：鬼子当着父亲面强奸母亲

摊开这些无比沉重的史实记载，中国人民始终不会凝固的记忆的鲜血，依旧会顺着书页流淌下来。

从来没有忘记过

2006年的12月13日，是中国在第二次世界大战中南京沦陷，继而遭到惨绝人寰大屠杀的第69个纪念日。带着美籍华裔女作家张纯如因她的弃世而分外著名的《南京大屠杀》，我在上海寻访那场屠杀的亲历幸存者。

国定路。谢蔚明。在这个12月，我是第二次到来了。

是有点老式的住宅小区，因为有辆小车进入，一位身着棉袄在缓缓散步的老人，停下步履，那样地静静站立在一旁，表示着一种极其符合规则的“让路”姿态。我下车，向着鬓发雪白的他，恭敬地称呼：谢老师。

他充耳不闻。两眼直视着我，脸部表情明确地反映出，他一时想不起上前敬称他老师的这个人是谁。我疾步向前，来到他跟前：前天约好的，今天下午再来拜访的。老人恍然大悟，回答道：哎呀，你看，是老了，又忘了；好在我不出这个“院子”，人总归是在的。

90岁的谢蔚明，再次将我引进他的住所。客厅墙上，挂着黄永玉的一幅腊梅画作，上题词：夺翠楼窗下有腊梅盛开，适蔚明兄大驾光临，八四之叟远游湘西，不可无画作，此为念。落款：湘西老刁弟黄永玉。对面墙头挂的则是吴小如的亲笔诗作：目炯神腴寿者相，文章朴茂出天然；平生无愧真君子，与子同期百廿年。岁次丙戌蔚明吾兄九秩大庆，小诗奉贺籍申五十年笃谊也。

谢蔚明的书房兼卧室里，堆着“满山遍野”的书。去年，时值中国人民抗日战争胜利60周年，有媒体这样介绍谢蔚明：

谢蔚明，89岁，男，原名谢未泯，安徽桐城人。黄埔军校16期毕业，参加过南京保卫战，曾任战地记者。南京保卫战中，谢蔚明脑子里是“不成功、便成仁，绝不做鬼子的俘虏”的信念。南京沦陷，死里逃生的谢蔚明辗转去了重庆，参加了国民党中央训练团。1940年5月下旬，谢蔚明离开重庆东下宜昌，他经常出行去霍山、六安、庐江、舒城、桐城、太湖、望江、阜阳各敌后区，目睹了日军种种暴行，亲见日寇屠村后，抛尸清江。

40年代，谢蔚明在湖北松滋创办《新湖北日报》鄂中版。“办报时非常艰苦，吃饭就是碎米加干蚕豆。”当1945年8月15日傍晚，在山沟里办报的谢蔚明最早从电台里得到日本投降的消息，“这真是九死一生的八年抗战，我竟然活过来了，那时激动兴奋得不得了。”

谢蔚明为我沏茶。厨房内井然有序，用品洁净，与积满“历史尘埃”的书房，形成强烈对比。90岁的长者，提水点灶，手脚利落。他拿起放在桌上的两页复印件，说道：这是我给你找出来的。复印件上的黑体标题是：我所亲历的南京大屠杀。

也许，对于瞬时站立眼前的到来者，高龄的谢蔚明会一时不辨其谁，然而，对于69年前的那场南京大屠杀，他从来没有忘却过。