少女情怀总是诗

【早逝父亲的记忆】

达妮埃拉就读于华盛顿的埃灵顿公爵艺术学校，她对阅读和体验式写作的爱好得到写作课老师的鼓励。在大量读写的基础上，“我开始更多地思考我的生活，我所经历的一切，还有我在大街上看到的人们所经历的一切”。

裤袜加Ｔ恤的打扮，一笑便露出牙套的金属光泽，从外表来看，达妮埃拉和普通少女并无不同，但她确实不是个典型的１５岁少女。她的文字显示出超越年龄的深沉。

达妮埃拉小学时就获得第一个诗歌写作奖项。去年，她被授予华盛顿特区拉里·尼尔写作比赛少年组诗歌作品奖。不久之前，她听说自己拿了本地区的另一个文学奖。

对她的母亲奇穆伦加·希亚来说，女儿如何出落成一个诗人是个不解之谜。这位身材娇小、有一半拉丁裔血统的女按摩师与文学从无交集，不过她知道，达妮埃拉从孩童时代就对文字表现出非同寻常的兴趣。“她小时候，上床从不抱着洋娃娃，她总是和书本一起入睡。”

随着年龄增长，达妮埃拉越来越爱向母亲提问，关于她的工作是什么样的，她过去的经历，还有关于早逝的爸爸的故事。希亚每次都坦诚地回答她，即使明知道，她的回应很可能会被女儿写成文字并公开。“我知道她会写一些很私人的事情，我也知道她会和别人分享那些故事，但没关系。”

达妮埃拉的父母结婚时一个２０岁，一个１８岁。达妮埃拉刚学会走路时两人就离婚了。她４岁时，父亲死于疲劳驾驶，年仅２６岁。

父亲匆忙结束的生命给达妮埃拉留下了深刻影响。一年前，一位表亲送给她一个日记本，现在这个本子里写满了诗作草稿、灵光一闪的想法，还粘贴了一些照片。达妮埃拉每天都往上面至少记下一句话，很多句子都和她父亲有关。比如，“６月２６日：我不知道父亲的声音听起来是什么样的，这真让我苦恼。”

“写写关于他的事情，能帮助我理解他为何会离开我们，或者他是怎样一个人，”她说，“我试图去理解做一个拉美人是什么样的感受……我觉得这些事本来应该是由他来教我。”

无论到哪里，她都把父亲生前的洪都拉斯护照随身携带，彷佛那能帮助她保存仅剩的关于他的模糊记忆：他把她扛在肩上的样子，他给她编辫子时手指的触觉。

她的诗作《兰花》记录了她对于父亲的幻想。“陌生的人儿啊，说话有种声调，我想不起来/有种口音，我也从不记得/他有勇气把衣服抓在手里举过头，裸身游过格兰德河。”

她说：“我会一直写跟他有关的诗，越理解自己，我就越能理解他。”