名叫鞠通的虫子

原标题：名叫鞠通的虫子

冯磊（专栏作家）

鞠通，虫名。我知道这虫子，是在张岱的《夜航船·虫豸》一节里。

在这本古代百科全书里，张写道：“孙凤有一琴能自鸣，有道士指其背有蛀孔，曰：此中有虫，不除之，则琴将速朽。袖中出一竹筒，倒黑药少许，置孔侧。一绿色虫，有金线文……识者曰：此虫名鞠通……始悟道人黑药，即古墨屑也。”

从这段文字中，我们可以知道，这种名叫鞠通的虫子，通体绿色，喜欢吃古代的墨屑。其外貌古香古色，习惯于在古物上钻眼打洞。

这种虫子究竟有没有出现过？是否与当年东方朔的所谓“怪哉”一样，也是文人捏造的？

答曰：不知道。

现代工业社会的步步紧逼，使得古物基本上都被消灭殆尽了。有搞音乐的朋友告诉我，古琴这种乐器，需要用古代的木材来制作。但是现在，到哪里去找那么多的木材？所以，古琴的价格应声而涨。至于鞠通这种可爱的小虫，即使有，恐怕也极少见到了吧？

但我仍然一厢情愿地认为，所谓鞠通，或许本是比喻。

明清以来，文人的日子日益战战兢兢。从康熙朝开始，一个接一个的文字狱案高潮迭起。有写诗的不注意，一句诗都会招来杀身大祸。久而久之，文人都聪明了。于是，几乎毫无用处的考据之学就兴盛起来。

这种所谓的大学问，无非是一帮文人钻到古书里，扒拉一点古人的墨屑来养家糊口罢了。那些能够一头扎进去的，后来被称之为“大师”的，无非在从事着一些“恋尸癖”的活儿（米兰·昆德拉语）罢了。于国家、于民族有多大意义？

所以，我怀疑，鞠通指的是那些“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的人。

这状态，在古代，也有人洞若观火。清朝诗人黄景仁在诗中写道：“十有八九堪白眼，百无一用是书生。”罪恶的文字狱扼杀了无数人的创造才能，至于那些循规蹈矩苟活下来的，其中凉热，甘苦自知。

《古今谭概》里，有一则故事更为有趣。“扬州苏隐夜卧，闻被下有数人念杜牧《阿房宫赋》，声紧而小。急开被视之，无他物，唯得虱十余，其大如豆。”扬州的苏某，夜里听到被子下面有人念《阿房宫赋》。掀开被子一看，竟然是一群虱子！这料儿可够猛的了！

一千多年以前，诗人杜牧写作《阿房宫赋》。他感叹道：“天下之人，不敢言而敢怒，独夫之心，日益骄固。戍卒叫，函谷举，楚人一炬，可怜焦土！”而《古今谭概》里，那群虱子口中念念有词的，就是这些句子！但不知道，它们所感慨的对象，又是谁呢？！

古代的或者某些现代的读书人，骨子里都是寄生虫。他们中的很多人崇尚空谈、不事稼穑。搞经济他们不行，搞别的他们也不行。

在有限的空间里，他们被埋没了无限的才华。说什么好呢？