章含之与乔冠华

嫁给“乔老爷”

1971年，经毛泽东直接点名，36岁的章含之从北外调入外交部，从普通科员起步，经科长、副处长、处长拾阶而上，一直升至亚洲司副司长——这是她在外交部担任的最高、也是最后的一个职务。

在《跨过厚厚的大红门》中，章含之只字未提前夫，而这段婚姻，是在毛泽东的指示下终结的。

1972年9月里的一天，毛泽东在听取中日首脑会谈情况汇报时，话锋一转，当着众人的面问章含之：“……你好面子，自己不解放自己！”章含之当场痛哭失声。

与前夫办离婚手续期间，章含之与时任外交部部长乔冠华相互表白了彼此的爱意。乔冠华，这位23岁即获德国哲学博士学位的才俊，以其出众的才华，在联合国恢复中国席位大会上永载历史的开怀大笑，让章含之爱之深切，矢志不渝。而章含之的出众容貌与举止，也让中年丧妻的乔冠华初次见面便怦然心动。

离婚不久，章含之与乔冠华的关系逐渐明朗，旋又遭受来自主席的压力。“毛主席祝贺我解放自己，是希望我此后能为他好好工作，没有让我马上跳上乔老爷的船和他谈情说爱，同他结婚。”

1973年，毛泽东指示“要培养女外交家”，点名让章含之赴加拿大任大使。这位原本可以成为中华人民共和国首位女大使的“章老师”，再次作出惊人之举，断然拒绝“学生”的任命及可预见的锦绣前程；选择了外长夫人的身份与接踵而来的跌宕人生。

婚后，乔冠华搬入史家胡同51号，一直到1983年病逝，终年70岁。

1976年，乔冠华被免去职务，随后又被查出患有癌症，社会地位和生活质量随之一落千丈的章含之始终守在丈夫身旁，争回“高干医疗”待遇、呈递万言申述信、为丈夫的平反奔走。在回忆录中，章含之写道，“我的一生无论是正确的或错误的决定永远是受自己情感的支配。”1985年，文汇出版社总编萧关鸿经好友引荐，在史家胡同51号第一次见到章含之。面对初次认识的年轻人，50岁的老太太提及两年前过世的丈夫，泪如雨下。