老舍为何选择太平湖
至于老舍为什么选择太平湖作为人生终点,舒乙说这也是个谜,因为当时家里在灯市口附近,距离太平湖很远。后来他考察认为,太平湖位于北京旧城墙外的西北角,和西直门大街西北角的观音庵胡同很近,而观音庵胡同曾是老舍母亲晚年的住地。而且老舍先生青年时期曾任北郊劝学员,对这一片区域非常熟悉。8月25日清晨,舒乙去太平湖认领父亲的尸体。他认为“老舍先生应该是24日一天在太平湖边徘徊了整天,作为一个作家,他最后应该留下了文字性的东西,但是我没有看到。”
老舍先生的最后一天,常见的文本叙事细节是:老舍拉着3岁小孙女的手,说:“和爷爷说再———见———!”这一幕与老舍作品《茶馆》的结尾几乎一模一样。冰心后来跟舒乙说,“你发现没有,你父亲作品里的好人大多姓李,姓李的人大多自杀,自杀的方式大多选择投水。”最经常被提及的《四世同堂》中的祈天佑最后也难逃被羞辱而死。老舍写道,“河水流得很快,好像已等他等得不耐烦,水发出一点点的声音仿佛向他低声地呼唤呢。很快的,他想起了一辈子的事情;很快的,他忘了一切。漂、漂、漂、他将漂到大海里去,自由、清凉、干净、快乐,而且洗净了他胸前的红字。”
满恒先如今还住在新街口豁口,但旧时的太平湖已不存在。1968年,据说为了修建林彪的战备工程,太平湖成了渣土填埋场。一车车土石滚进湖里,水泥构件指向天空。如今太平湖的原址,南侧是地铁车辆段,北侧是刚刚修复的转河,远处可以看到地铁车辆从黑暗的地下驶出地面。
新京报采写/记者 曹燕 摄影(除署名外)/记者 高玮
地理记事本·1966
4月30日 大型革命现代芭蕾舞剧《白毛女》在北京公演。
5月6日 由永定门火车站至北京体育馆的有轨电车线路停驶。至此,有42年运龄的有轨电车停运。
5月29日 清华附中的几十名学生成立“红卫兵”组织,这是全国出现的第一个“红卫兵”组织。
7月 从全国各地到北京参加串联的学生越来越多,中央在北京设外地革命师生接待站。
8月23日 “红卫兵”以扫“四旧”名义,在北京国子监(孔庙)大院内焚烧戏装、道具,揪斗干部。
8月24日 人民艺术家、北京市文联主席老舍被迫害逝世,终年68岁。
8月27日-9月5日 亚洲地区国际乒乓球邀请赛举行。
8月 北京市的区、县图书馆(室)全部被迫关闭,全体干部下放劳动。部分图书馆被占。
12月28日 从全国各地徒步来北京串联的10万多红卫兵和学校师生,在北京工人体育场举行“全国赴京长征队经验交流大会”。
您可能对这些感兴趣: |
|
作者:
曹燕 高玮
编辑:
梁昌军
|