效法“蒋公精神”

小学的校园生活里，上课是最主要的活动。有关“蒋总统”的故事当然也是课本里不可或缺的题材。课本里就写着，“蒋总统”小时候在浙江省奉化县溪口镇的老家，看到溪里的鱼儿逆游向上，不管被溪水冲回几次，鱼儿始终坚持到底，因此激发起“蒋总统”的奋斗意志。老吴长大后才知道会逆游向上的鱼种相当罕见，也真亏“蒋总统”小时候看得到。

蒋公之无所不在还不只是在校园里，全台湾几乎每个乡镇市都有“中正路”。“中正路”一般来说都是主要道路。不论是钞票还是硬币，上面也少不了“蒋总统”的肖像。就算是进了戏院看电影，当时电影播放前一定得先唱“国歌”。台湾不能不爱“蒋总统”。因为，到处都是“蒋总统”，就算不爱墙壁上挂的“蒋总统玉照”，也不会不爱印着、铸着“蒋总统”的新台币。

“老总统带我们回大陆”

1974年4月5日清明节，全台湾照例放假一天让民众返乡扫墓。当天一大早，还不到10岁的老吴就看到包括自己父亲在内的几个邻居伯伯低声地交谈着，他们都是老军人。

老吴只听到他们讨论着“老总统过世了，该怎么办？”“谁能领导我们？”“蒋总统怎么会死呢？我们怎么办呢？”当时还有“荣民伯伯”（台湾口语称呼1949年从大陆到台湾的退役军人）痛哭失声，嚷着要“老总统带我们回大陆去！”

蒋公过世时，政府规定全台湾下半旗致哀一个月，军公教人员必须佩戴黑纱，电视上的娱乐性节目一律停播，而且只能“黑白”播出，屠宰厂则禁屠3日。

同年4月9日，蒋公移灵榇至台北“国父纪念馆”供各界瞻仰遗容，根据4月10日《联合报》报道，移灵沿途，“北投区的许多市民和民间团体，很早就到石牌路二段设置路祭，本省籍的家庭主妇们，带了小孩挤在人群里恭迎故总统蒋公灵榇。灵车到达时，她们一面鞠躬，一面教孩子双手合十向蒋公拜揖。”报道中还记录着：“好多人就在马路上向灵车跪拜，12时50分，灵车自中山南路经过中国国民党中央委员会前的景福门，转往仁爱路一段。排列在马路两旁的学生和群众，齐向灵车行三鞠躬礼。建国中学和景美女中的乐队，奏起了哀乐。很多人掩面饮泣。”

就在这个当口，老吴开始感受到沉重了。沉重的不只是“蒋总统”变成“故总统蒋公”，而且还为接踵而来的一些他看不懂的文章而感到沉重。