被这女人的变态吓到，但我舍不得快进

原标题：被这女人的变态吓到，但我舍不得快进

今年最风光的美剧，要属「使女的故事」。

一举拿下艾美奖（美剧界奥斯卡）最佳剧集、最佳导演、最佳女主女配、最佳编剧，成为今年最大赢家。

一夫多妻、移动子宫、女性成为国有财产，它所探讨的女权主题格外让人唏嘘。许多时刻，这些故事似乎就发生在眼前。

「使女的故事」剧照

而十点君得夸一位幕后功臣，这部剧的原著作者，玛格丽特·阿特伍德。

她是布克奖（英语小说最高奖）的获得者，也是近几年诺贝尔文学奖的热门人选。作品以女性视角出发，文笔轻柔文雅。

而今年，还有一部好剧改编自她的小说。

豆瓣8.3，IMDb同样高达8.2。

它注定不会像「使女的故事」成为爆款大剧，却有阿特伍德式的迷人魅力，值得我们收进私人影单。

很可惜，九月开播，到现在还只有百人评分，不忍心看它被错过——

双面格蕾丝

Alias Grace

一部好剧，从剧名就开始下功夫。

「双面」格蕾丝，什么意思？

十九世纪中期，上加拿大发生了一起谋杀案。

侍女格蕾丝谋杀了她的雇主和女管家，被判死刑和无期徒刑。

可案子还没结束，判刑甚至只是开始。

全社会都为之哗然。

在那个年代，侍仆谋杀雇主的事件简直骇人听闻，更让人震惊的是，犯下这起案件的竟然是女性，而且才15岁。

「女谋杀犯」的强烈标签被死死钉在了格蕾丝的身上，让格蕾丝成了当时全国最臭名昭著的邪恶女人。

就连格蕾丝在服刑期间，监狱长都会把格蕾丝叫来当自己的侍女。不为别的，就因为监狱长的贵客们，都想一睹难得的「女」谋杀犯的风采。

等等，才刚成年的乡下女人，真这么凶残？

不仅吃瓜群众存疑，格蕾丝也坚持自己无罪。

而她洗刷罪名的方式，另有玄机。

悬疑+女权，这题材，怎么驾驭？

别担心，这部剧的另一位编剧仿佛定心丸，提名过奥斯卡最佳改编剧本的萨拉·波莉。

以及导演莎拉·加顿，「美国精神病人」就是她的作品。

就算对这片名不熟悉，这剧照你们肯定见过——

「美国精神病人」剧照

莎拉·加顿擅长塑造氛围，让观众能完全沉浸。

这个过人的特点，在这部剧里完美传承。

从桌上摆设到建筑风格，再到环境和器具，莎拉·加顿不放过每一处细节，还原十九世纪最真实的状态。

服装更是质朴而典雅，侍女、马夫、管家、女主人，分明的阶级和地位在衣料和装饰上，就有精致细腻的差别。

再配上轻柔动人的弦乐，极强的氛围渲染让人置身其中。

不仅画面好看，它的故事更好看——

它的故事分成两条线，对照剧名的「双面」。

第一条，格蕾丝正在服刑的当前线。

格蕾丝已经服刑30年，但舆论分歧从没停过。

社会观点分成了有罪派和无罪派。

尤其是无罪派，他们认为让一个无辜的年轻女生，遭遇这么久的牢狱之灾，简直惨无人道。

为此，无罪派特地请来了颇有影响力的精神医生，乔丹。

他们希望乔丹能在诊断后，写一份有利于格蕾丝的报告。

但乔丹自己似乎不这么打算，他更想了解案件的真相，而不是一味地为格蕾丝辩护。

也因此，在乔丹面前，格蕾丝尤为谨慎。

一方面，格蕾丝在这30年里已经受过太多磨难，甚至被认为是精神失常，关进了精神病院。

而乔丹的一句结论，就可能把她再次送进地狱。

四面铁壁的监牢，反而成了她舒适的花园。

所以，乔丹第一件事，就是必须先攻破格蕾丝的重重心防。

另一方面，格蕾丝也想为自己洗白。

但她不能主动声张自己无罪，这无异于是此地无银三百两。

任何小心思，可能都会被乔丹看穿。

面对面相坐的双方，一言一语之间都在博弈。

这是彼此之间的心理拉锯，相互攻击，更在相互防御，用言语不断试探。

这剧本，无比扎实。

到这里，这部剧看上去像「心理悬疑」题材，可这还只是前菜。

导演莎拉·加顿最大限度地保留了原著的文学性，这让有些人看完后开始诟病，这剧太慢。

这点，十点君可不这么看。相较于挤牙膏般的慢，这剧更贴近于从容不迫的优雅。案件的经过和真相，在格蕾丝口中娓娓道来。

乔丹还原案件的方法简单直接——让格蕾丝自己说。

这正是「格蕾丝」的第二条线，故事线。

格蕾丝讲述着她一生的经历，直至犯罪。

一个词形容，艰难坎坷。

格蕾丝身上所映射的，几乎是那个时代所有女性的可能遭遇。

从小居无定所，母亲死于走私船上；

不仅要照顾年幼的弟弟妹妹，还会被父亲打发去富人家做女仆，而赚来的钱都被父亲拿去买酒。

女性自身在社会上的地位几乎为零，成了名副其实的社会底层。

但那时年幼的格蕾丝，却还保有少女应有的天真和善良。

认真对待女仆工作，脸上总挂着纯真开朗的笑容。

在工作中，格蕾丝还遇到了知己，侍女玛丽，她成了格蕾丝的关键转折。

在玛丽的陪伴下，格蕾丝渐渐摆脱了被父亲支配的噩梦。

她们交心互助，那是格蕾丝最开心的时光。

但，好心的玛丽却被渣男欺骗了。

不仅丢下“我会娶你”的假承诺，还让玛丽怀了孕。

一旦被发现怀孕，玛丽就会丢了工作。被背叛的她只能在格蕾丝的陪伴下，找私人医生悄悄堕胎。

但，这次堕胎却意外夺走了玛丽的性命。

只留下一床染着浑浊血水的床单。

玛丽死后，格蕾丝的美梦也跟着碎了。

带给她欢乐时光的人成了冰冷的尸体，这甚至让格蕾丝有了几次短暂的发疯。

嘴里念叨着：

格蕾丝在哪？格蕾丝在哪？

仿佛被玛丽附体。

这就是格蕾丝之后会被关进精神病院的缘由。

在管家的引荐下，格蕾丝最终换了东家，正是谋杀案的被害人。

失去玛丽的格蕾丝，生活状态几乎被打回原形。她的脸上，也多了一丝忧郁。

但，天真善良的格蕾丝，为何会成为谋杀犯？

要知道，格蕾丝向来工作认真、对雇主抱有敬畏和感恩。

又或者中间发生了意外，格蕾丝确实是无辜的？

这两条不同时空的剧情线，交叉呈现，相互堆叠影响。

格蕾丝对乔丹说的叙述，推进了故事线的发展；而故事的扎实进展，同时也丰富着格蕾丝的性格。

所有谜题，在两条线的互相拉扯下，正在被慢慢揭开。

但，这部剧的神来之笔就在这里——

别忘了，格蕾丝的这段故事，是她自己叙述的。

还记得十点君刚刚提到的格蕾丝的顾虑吗？

她希望自己无罪，可她不能急于为自己辩驳。

因此，格蕾丝的这段故事，到底是真是假？

真正的格蕾丝，究竟是故事里的善良纯真，还是故事外的市侩腹黑、满是心机？

这个问题，不仅在考验乔丹医生，更在考验我们。

一个细节，成了暗示——

在乔丹医生面前，格蕾丝全程都在缝制床单。

床单是个警告

我们在上面出生

女人在上面生产，那通常也会害她们死亡

我们在上面做梦，也在上面逝世

在格蕾丝眼里，床容易诞生危险。

她不断缝制床单，正如她不断缝制着自己的故事。

故事里和故事外，哪个是真的格蕾丝？

十点君推测（这剧还没播完），可能不全真，也可能不全假。真相就像床单一样，都是由零碎的布料拼凑而成。

两条线扑朔迷离，却被导演讲述得温婉而诱人。

不仅如此，这部剧的主题更是贯穿始末——

遭压迫的女性时代。

故事外的格蕾丝，强烈偏见的标签使她开始掩饰真实的自己；

而故事内的格蕾丝，因这个时代，正渐渐从纯真少女转变为腹黑的女人。

这才是引发这起谋杀案的根本原因。

格蕾丝确实「变态」，但却是社会环境导致的结果。

女性，成了最卑微、低廉的社会阶级。

艾美奖之后，很多人说「使女的故事」击败了「西部世界」拿到最佳剧集，全靠女权主义的政治正确。

但，这种说法十点君没法苟同。

抨击女权是政治正确，这种定论本身才是对女权最大的偏见。