“打酒瓶”师傅

原标题：“打酒瓶”师傅

如果问起“打酒瓶”师傅，镇上的人都会告诉你：他就住在老街。

老街呈“一”字形，鹅卵石铺地，石灰泥抹沟，街旁的房屋清一色木结构。街窄短小，店里的人只要一抬头，对门的举动便尽览无余。自从圩场迁新址后，这里做了镇办企业的职工宿舍，旧日的繁华被村民崭新的高楼包裹，缺少阳光的野草耷拉在檐下。

“打酒瓶”是当地人对锡匠的俚称。师傅此刻正在屋里加工酒壶，塞满了木炭的炉子架着坩埚，熔化的锡块散发出金属的香味，羽扇起落间火光明灭，挂满了汗水的脸庞跟着斑斓。只见他搬过两片滑石板，在里面放了根绳，拨去杂质的锡液对准空隙注入，薄如纸片的锡板两分钟后凝固成型。

接下来，师傅拿起圆规构图，尔后剪去多余边角。被剪去的锡块如同削掉的果皮，一圈圈卷着落到炉子里熔化。一片圆形的小锡板接上另一片大的锡板，贴着砧板锤打，铁礃子加热后沾上松香和锡条焊接，一只壶盖便出世了。

面前摆满工具，有剪刀、锉刀、木槌、圆规、尺子、钳子、秤、车床刨光用的车头。师傅变换着姿势不断锤打手中的锡件，他腿夹砧板，把工具箱当座椅。每一个部件都要经过反复敲打，这样的锡器壁板才能紧密结实。他说，用力猛了，锡板变薄变大不可用，轻了体积没缩小无法拼接，所以一直小心翼翼。

做烛台时，剪出的造型四爪抓地，中央花纹上龙下凤托双喜，上边还要做成城垛模型，凹进去的部位正好接住燃烧后往滴下的蜡。锡板拼接成半成品，刻上寓意吉祥的图案，然后用锉刀刮削，抛光纸抛光，进行表面打磨。多年来的孜孜以求和刻苦钻研，他制作的烛台、锡壶很受欢迎。最后达到忘我境界的锡匠凭着手感，即可完成旋转切削和浮雕图案。

好的锡用久了跟铜铸的一样黄，差的表面会发黑。这位来自江浙的汉子，要求徒弟不准昧良心掺假。

妻子是老家同一个村的，十几岁开始就跟随师傅走南闯北的她，在从艺时结的婚。婚后，夫妻俩一起四海为家，待住地固定下来后，老街和故乡两头跑，他们对哪都割舍不下。

火炉化锡也煮饭。妻子回老家不在，师傅把一口砂锅放在炉子上，等忙完了手中活，香喷喷的米饭也熟了。

住在一起的邻居特别羡慕这样生活，每天敲敲打打，到了时间准时开饭，日子过得不紧不慢又无忧无虑。邻居的父辈也这样生活过，当时正值举国上下“大炼钢铁”，祖父和成千上万的铁匠来到老街成立“打铁社”，他们打农具、修理拖拉机，支援山区建设。

可是吃粮站米的好景不长，企业倒闭后大家自寻出路，昔日的居民们没有地种，邻居从小开始就靠给人焊铁门养家糊口。现在，邻居的孩子再次启程，去了更远的地方创业，他乡即故乡。

老街的房租特别少，只象征性收取，这让锡匠有了家的感觉。每隔一些时日，他都会从老街出发去县城走一趟，不为了卖锡器，只按时往家里寄钱，再就带回些打锡用的木炭。这个原本挑着乡愁走四方的手艺人，如今正好跟邻居调了个位置，在老街里做着自己喜欢的活，日子过得井井有条。