受难的多是尖子学生

克拉玛依市区所辖的7所中学和8所小学(部分小学和外探区学校没有参加)选出的15个班级的中小学生、教师及职工总计796人(其实不止这些人)进入了这个坐落在市中心的友谊馆，进行一次对小城来讲规模不算小的汇报演出。演出和观看演出的700多名孩子的年龄均在8岁至14岁之间。

因为这是一次对自治区和市局各级领导的验收汇报演出，各所学校都十分重视，早在两个月前就开始筹备，每个入场和演出的孩子都是从各个班级中一挑再挑的品学兼优且能歌善舞的尖子学生。他们中有曾在全国获得过儿童舞蹈节目奖的市少年宫舞蹈队的孩子们，有在自治区获得过钢琴大奖、数学、英语等大奖的孩子，他们(除少数民族)几乎全都是独生子女，他们的生活及学习环境都很优越，近一半以上的家庭都为孩子添置了钢琴、高档电子琴、电脑学习机和打字机等。鲜为人知的克拉玛依其实是一个人均年收入仅次于深圳的富裕城市。万般悲伤的市民们在流干了眼泪之后，也只有在万般无奈之中掩埋了死去的油城第二代人的尸体，把剩下的一切都留给时间和岁月去冲刷、去抚平……

冲进火海的母亲

朱华是第八小学舞蹈队悦悦的妈妈，某局生活公司机关一名女工干事，这天她特意向朋友借了一架M5摄像机，准备把女儿悦悦欢快的舞姿摄入镜头，为出差在外的悦悦的爸爸消除他未能看到女儿演出的些许遗憾。
不年轻的父母痛失子女悦悦演的是开场节目，孩子一出场，她就匆忙扛机开摄，但女儿的表演一直未能清晰地摄入镜头，她便提着机子和另一位也是前来看孩子演出的同事来到大厅亮处，查看摄像机是否出了故障。两个人弄了半天，才发现机子的自动调焦开关没有打开，她不好意思地冲同事笑了，说：“看我多笨啊，等悦悦爸爸回来，打开放像机一看，哈——一片空白，非要笑话死我了。”就在她第二次扛机试拍的当儿，她听到一个领导在台上喊：不要动，大家不要乱。她先是一脸惊讶和惶惑，准备进剧场看个究竟，但此时热浪逼来，玻璃劈叭乱响，仅仅几秒钟的时间，强大风流和人流从剧场内同时向她冲来。那同事说：“快走，着火了”。朱华说：“我的悦悦还在里边呢”。说完就拚命往里挤，边挤边喊：“妈妈在这儿，悦悦别哭，妈妈来了……”但转眼间她的声音就被无数孩子的哭声淹没了，她也被浓烟和烈火吞没了……

听抬尸的人讲，一个到死也没有扔下摄像机的中年妇女，怀里紧紧抱着一个短裙烧尽的女孩，已经爬到了大厅门坎处，但那个女孩并不是她的女儿悦悦。

朱华的丈夫王建波这个不幸的男人，送葬那天，蹲在雪地里长时间守着两口棺材，他早已哭干了眼泪，不停地说：“你们怎么都走了，留下一个也好呀，你们就这样扔下我……”说着便用头撞在棺木上，鲜血洒进棺木，悲惨的情景令在场的人肝肠寸断。