三根火柴

1976年7月，张鲁新、李烈和一个绰号叫陈大胡子的人，到尺曲河一带考察。一场暴风雪突然袭来，搅得天昏地暗，他们迷失了方向。

暴风雪停止了，乌云没有散去，他们不知东西南北地摸着。他们意识到越走越远，越走越感到危险，最后只好无奈地坐在一个山坳里等待同志们来解救。白天过去了，黑夜来了，黑夜送走了，白天又来了，在漫长的白天里，他们又苦等着漫长的黑夜……

张鲁新平时喜欢吃糖，衣袋里放着的3块糖，那是他们3人的唯一食粮。

大本营里，程国栋等人苦苦久等二天不见张鲁新归来，预感到他们出事了，急忙带人出来寻找，当时程国栋急得大哭。为了找到张鲁新，他决定兵分三路，打着火把，顶着夜色，在空旷的荒原里他们含着眼泪高喊着张鲁新的名字。

黑夜里张鲁新他们3人饿得、累得已经筋疲力尽了，他们听到了远处同事的呼喊声，却无力回应他们。李烈无力地问张鲁新:"怎么办？我们等死吗？"

陈大胡子说:"火柴盒里还有三根火柴，用火柴给同志们发个信号去。"张鲁新同意了。没有料到，第一根火柴划着后即被风吹灭了。

陈大胡子急忙要划第二根，但被张鲁新制止了，张鲁新说:"你不是还有一个纸烟盒吗？把纸烟盒撕成3个纸条，用火柴点燃纸条，一条接一条地燃下去，同志们或许会发现我们。"陈大胡子照此而行，终于发出了生命的信号。

沉沉黑夜中的那一丝亮光，被程国栋发现了，于是，从死亡线上为未来的青藏铁路救回了一位科技之星。

上个世纪70年代，从事青藏铁路冻土研究的有100多人。80年代后，许多专家，调走的调走，改行的改行，退休的退休，只有张鲁新等少数人坚持下来了，怀着坚定的信念继续坚守着……