新华社格尔木3月27日电（记者文贻炜 侯德强 王圣志）青藏铁路7月1日将实现全线试运营，世人瞩目。建设世界海拔最高、难度最大的高原铁路，其背后存有许多鲜为人知的故事。

上世纪80年代，由于冻土区筑路技术问题得不到解决，不得不使青藏铁路在中途的驿站－－格尔木划上休止符。能不能正确地认识冻土？能不能破解冻土的奥秘？作为青藏铁路建设总指挥部专家咨询组组长的张鲁新，他的命运与青藏铁路紧紧相联。

情定雪域

1973年春天，毛泽东在中南海书房接见了来自喜玛拉雅山那边的一位贵客，他就是尼泊尔国王比兰德拉。毛泽东向比兰德拉表示:"青藏铁路要修，要修到拉萨去，要修到中尼边境去。"

建设青藏铁路成为历史的必然。但是，广袤无垠的青藏高原上，在那神秘平静的大地之下，隐藏着青藏铁路的致命"杀手"－－－冻土。铁路要挺进拉萨，科技界不得不在全国范围内寻找冻土的克星－－－冻土专家。

张鲁新一生的命运正是与冻土相联。1970年，张鲁新从唐山铁道学院工程地质专业毕业后，投身铁路建设事业，开始涉足多年冻土地区的工程技术工作。他最灿烂的青春年华，是在风火山和唐古拉度过的。

1975年3月25日，张鲁新和后来成为中国科学院院士的程国栋等同志一道，赶赴地处可可西里"无人区"边缘的五道梁，从五道梁又向高原深处走去，走了一个星期才到达他们的驻地。

可以说，他们是最艰苦的科学家。为确定冻土的性质，做地质化验，张鲁新和另外一位同志一年曾挖437个试坑。在海拔4800米以上的高原，一个试坑挖下来都累得气喘嘘嘘，400多个试坑挖下来，需要多强的意志力？！

为确定青藏铁路路线方案，1975年，张鲁新和程国栋、王绍令等7人去错那湖一带考察。开始他们坐解放牌卡车，卡车陷进去了，他们又骑马，马匹陷进去了，他们又步行。在雪域荒原考察，往往几天不见人烟，只有地上的野驴和天上的苍鹰与他们作伴。在那种寂寞难耐的环境中，他们在冻土区南界整整坚持了8个月。

考虑到科考队员生活困难，经青海省和西藏自治区有关部门特批，每月供应他们一斤白糖，一包茶叶，几瓶军用罐头。他们没雇临时工，就是招来临时工也吃不了那份苦。什么活都是自己干，他们一天要走十几里路，挖坑、试验、填图，进行有关冻土的全方位调查。