仅仅两年

那个骑自行车的人全身都绑满了行李带，挎着大包小包。一只线手套伸出包外。从外面就能看到他装满工具的包里有什么:铜丝、白色绝缘带、开口钳、改锥、锤子……“这是白盆窑吗？”我刚到这里，就看到了一个人过来。

“跟我走吧，我是电工。”他说。

他一口气把话说完，还特别强调了最后一个词。他骑着自行车在前面飞奔，我们的汽车追着他跑。车快到白盆窑了，他接着说，这就到地儿了，还告诉我们为什么要到这里。

白盆窑以前是两个村子--白窑和盆窑。1953年12月，这两个村子都建起了合作社，后来两个合作社合并了，两个村子最终也合并成一个，这里就开始叫白盆窑了。

两年前，我们就来过这里。当时，合作社已经发生了巨大的变化:土地改革、斗争地主、建立小型农民互助合作组，同时罢除了旧的土地所有者。生产互助组渐渐变成了过渡式的合作社，开始合并起来。到了1954年9月，我们就已经能看到高级的合作社--按劳分配收入。

我们当时遇到了一位高个子壮汉李从海（音译），他的照片就是在这里拍的，当时我们把他登在了《星火》杂志上。在那间宽大的土房里，我们听说了李从海关于合作社成败的故事。当时，我们把它用以下的数字记录了下来:

合作社中的农户260家；白盆窑的独立农户200家；解放后修建了36座房屋、1座学校；用合作社的收入购进了新的机器--2台抽水机，可以从井里打上水来灌溉农田，还有3台犁和除草机。

我们在村子里转了很久，这些数据也变得鲜活起来。新房子建好了三面墙，房顶微微倾斜，第四面墙用土砌了一半。上面的部分为了让房屋变得亮堂，糊上了干净的白纸。水泵的结构也不复杂，套上驴，让驴转着圈子走就能让水泵工作起来。在解放前期，所有的地方还都用着这种水泵，包括地主。

当时告别的时候，李从海这位村主任说:“五年以后你们再来，那时正是共和国建国十年的时候，估计你们就认不出白盆窑了。”

然而，总共才两年，我们来到中国就看到了满眼的幸福景象。我们重新来到了这里，来到了白盆窑……那位电工骑着自行车，用手指着:“这就是白盆窑。”他在小路上转了个弯。

对，就是这里，熟悉的山的轮廓，小树林，蝉在树上大声地鸣叫……等等，带路的不是弄错了吧，带我们去了别的地方？为什么田野上立着一排排电线杆？为什么那个离我们20米远的土制小亭子里，发动机在轰轰响着，胶皮管子从井里抽出水来引向田地。驴没了，路旁的电线杆下立着一块牌子:“注意有电！”此外，不知道谁在上面加了注释:“为关心过路人的安全而感到自豪。”

“没错，这就是白盆窑！”迎接我们的人说话了。不是别人，正是我们的老熟人李从海。他端详了我们一会儿，认出我们了。我们高兴地握了握手，拍拍对方的肩。然后，这位主人开玩笑地说:“你们怎么这么早就来了？我不是邀请你们五年以后再来吗！”

“忍不住了，李从海同志。”我们回答道。

当我们走进宽敞的大屋时，桌上摆着茶杯和普通的茶。白盆窑合作社确实已经不存在了，去年，它与邻近的四个乡的合作社合并到了一起，现在这里已经有2127家农户了。李从海在这个新的合作社里任党支部书记。

我们得到了一个从两年前开始记录的旧账本，并请李从海讲讲白盆窑都发生了什么变化。

就在这些数字旁边，出现了新的数字。这是1956年记录上去的:

合作社的农户总共460家；个体无；两年中修建了40间房，5个供冬天种菜的温室；买了新的机器--7台电动水泵、两台汽油发动机、28只犁，其中两个还是双犁的。