时间飞去了!五四运动的第一个纪念日却是匆匆而来。逢着这第一个纪念日，不但我们身与其事的人有种深刻的感想，就是一切社会上的人也都有种感想。所谓感想，当然不仅仅想到得意的事，也总会感到失意的事。就是不仅想到成功，也必定想到失败。……

五四运动，的确有一种大成功。这种成功却不是拒签德约，也不是罢曹、陆、章，何以故呢?因为德约虽然拒绝，而山东问题还未见了结，曹、陆、章虽罢免，而继任曹、陆、章者为何如人，国人自能知之，所以仅仅以此为我们的成功，所见未免太小。我们的成功可以分为精神、实际两方面说。

当五四运动最激烈的时候，大家都在高叫“爱国”、“救国”的声浪，我就以为我们五四运动的真精神并不在此，当时我在二十三期的《每周评论》上做了一篇《五四运动的精神》，其中就声明我们的运动的价值，并不仅在于“外争国权，内除国贼”(其实这两句话，是在我五四早上所作的宣言中造成的)，我们运动的实在价值之所托，在乎三种精神。这三种真精神就是中国民族存亡的关键。……

第一，这次运动，是学生牺牲的精神。……惟有这次一班青年学生，奋空拳，扬白手，和黑暗势力相奋斗，受伤的也有，被捕的也有，因伤而死的也有，因志愿未达而急疯的也有。这样的精神不磨灭，真是再造中国的原素。

第二，这次运动，是社会别裁的精神。……当今中国的政治昏乱，法律无灵极了!一班蠹国殃民者作威作福，心目中何曾有一点国民在眼睛里。惟有这次运动发生，不但使他们累累若丧家之狗，并且事后政府也不能不罢免他们。不但使他们知道社会制裁的利害，并且将他们在人民心目中神圣不可侵犯的偶像，也以此打破。

第三，这次运动是民众自决的精神。……这次运动中大家直接向公使团及国外人类表示，是中国民众对外自决的第一声；不避艰险，直接问罪，是中国民众对内自决的第一声。所以这次运动是“二重保险的民众自决运动。”

……至于实际方面，也有绝大的影响。

(一)思想改革的促进。新思潮的运动，在中国发生于世界大战终了之时。当时提倡的还不过是少数的人，大多数还是莫明其妙，漠不相关。自从受了五四这个大刺激以后，大家都从睡梦中惊醒了。无论是谁，都觉得从前的老法子不适用，不能不别开生面，去找新的，这种潮流布满于青年界。……譬如五四以前谈文学革命的，不过《新青年》、《新潮》、《每周评论》和其他二、三个日报；而到五四以后，新出版品骤然增四百余种之多。其中内容虽有深浅之不同，要是大家肯出来而且敢出来干，已经是了不得了!又如五四以前，白话文章不过是几个谈学问的写写；五四以后则不但各报纸大概都用白话，即全国教育会在山西开会也通过以国语为小学校的课本，现在已经一律实行采用。……

(二)社会组织的增加。……五四以前中国的社会可以说是一点没有组织。……现在居然各县各省的学生都有联合会。……有好几省已经组织成了什么教职员公众。……自从五四以来有工人的地方如上海等处也添了许多中华工业协会、中华工会总会、电气工会联合会。……现在如天津等处的商人有同业公会的组织，而上海等处商人有各马路联合会的组织。……若是大家参看毛泽东君的《全国民众的大联合》一文，一定更要明白。

(三)民众势力的发展。自从五四运动以来，中国民众的势力，不能不说是一天一天的发展。许多的束缚，以前不敢打破的，现在敢打破了；许多的要求，以前不敢提出的，现在敢提出了。诸如此类，不胜枚举。……

统观以上精神上和实际上的种种现象，五四运动的成绩，也就可以想见。总之五四以前的中国是气息奄奄的静的中国；五四以后的中国是天机活泼的动的中国。五四运动的功劳就在使中国“动”!

……

我写到此地，又复踌躇了一下。我又继续想我方才以为一个人只想到自己的成功是最无聊的事，那知道还是最危险的事。我们现在的失败，就失败在这里。我更想到优点弱点是人类都有的，我们学生也是人类，当然也有优点弱点，又何必探自韬讳呢?……

……自从六三胜利以来，我们学生界有一种最流行而最危险的观念，就是“学生万能”的观念，以为我们什么事都能办，所以什么事都要去过问，所以什么事都问不好；而且目标不专，精力不粹，东冲西突，自己弄得精疲力尽，而敌人也得乘机而入。何况社会是有机体的，世界上决没有万能的人，也决没有一种特殊的万能的社会。平心而论，以现在这样龌龊腐败，草昧蒙塞，百孔千疮的中国交给谁也是办不好的。……所以我从前总觉政治没办法，后来觉得社会没办法，最后觉得我自己没办法。

……知道一年来经过的，往往觉得五四的时候，我们几乎觉得做什么事有什么人；到了现在，做什么事也都没有人，这种情形，也是无可讳。难道以前热心做事的，现在都不热心了吗?难道以前出来的，现在都厌倦了吗?难道除此之外就没有人来补充了吗?这都是不尽然的。须知五四运动的所以成果，并不是一朝一夕的缘故，事前已经酝酿许久了。大家有几年的郁积，几年的休息，正是跃跃欲试的时候，陡然一下爆发出来，所以智者尽其智，勇者尽其勇。现在经过一年三久，以前的储蓄，一齐发泄尽了。加之一年以来，大家的生活，都是奔走呼号，东击西应，对于新的知识一点不能增加进去，那里还有再来倾倒出来的呢?……所以我们若是长此下去，不但人材破产，而且大家思想一齐破产。