这个疯疯癫癫的男人，就是土尔扈特历史上著名的汗王，一个几乎改变整个土尔扈特部落命运的首领——满楚克扎布。

满楚克扎布诞生的1915年，正是土尔扈特部落最困难的时候。一百多年来，清王朝对东归的土尔扈特一直心存戒备，实行“分而治之”的政策，并禁止其拥有常备武装。及至土尔扈特后来遭遇两次大规模的灭族之灾——1866年“热西丁宗教仇杀”和1872年“阿古柏入侵”时毫无抵抗能力，部族人口丧失大半。即使经过30多年的恢复建设，辛亥革命前夕，土尔扈特汗王统辖的旧土尔扈特“各部人口仍不及1861年的一半”（《焉耆乡土志》），开垦耕地不足原来的百分之五，人民生活相当贫困。

清朝灭亡，新疆孤悬塞外，强俄逼视，英人窥伺；中央政府鞭长莫及，自顾不暇；地方多民族、多宗教，矛盾频生；新疆顿时成了各路军阀、民族武装和外国侵略者的角逐场。

地处新疆中部的土尔扈特部要在这样混乱而复杂的夹缝中生存，就必须建立自己的武装，以武力保卫自己的家园。辛亥革命后，满楚克扎布的父亲布彦蒙库汗王组建了一支骑兵团。蒙古骑兵历来骁勇，这支强大的武装，很快就成为新疆第一任都督——杨增新拉拢和利用的目标。作为前清遗老，杨增新非常清楚这样一支武装对新疆的意义。

在历史边缘沉寂多时的土尔扈特汗王家族，又逐渐卷入新疆政治斗争的漩涡之中。1917年，布彦蒙库汗王在复杂的内部斗争中死于非命，满楚克扎布继承汗位，被称为“满汗王”。由于满汗王继位时尚不满两岁，他的叔父五世生钦活佛成为摄政王。

客观上讲，是生钦活佛造就了后来的满汗王。他亲自指挥蒙古骑兵征战天山南北。为了提高蒙古骑兵的作战能力，他招募富有经验的俄国骑兵教官达希和沙莫洛夫，对骑兵团进行了严格的训练。十几年后，这种科学的训练造就了一位杰出的骑兵将领——满汗王。不仅如此，生钦活佛当政时期进行了多项政治、经济和教育改革，同样深刻影响了逐渐成长起来的满楚克扎布，使他形成开放、积极的性格。

但是，这支强大的骑兵最终却为生钦活佛招来杀身之祸。1928年杨增新被手下刺杀，金树仁接掌新疆政权。1932年，金树仁连下十几道命令，要求生钦活佛出兵镇压哈密小堡村农民起义，遭到拒绝。金树仁生性多疑，又是靠兵变起家，眼看土尔扈特的骑兵如此强大又无法为己所用，害怕有朝一日土尔扈特部族叛乱，于是将生钦活佛于4月13日秘密杀害。

叔叔的被害给了17岁的满汗王很大的打击。此时，他刚刚因作战英勇升任蒙古骑兵师师长。不过很快，一年以后，金树仁倒台，新疆落入新军阀盛世才手中。相比前任金树仁，盛世才更老谋深算，心中早已掂量出土尔扈特部族的力量。强大的蒙古骑兵师再次成为被拉拢的对象，盛世才提升满汗王为焉耆警备区司令，授中将军衔——这应该是新疆近代史上最年轻的中将。

凭借强大的武装护佑，土尔扈特部落再次在军阀政权的更迭中立足。身为土尔扈特汗王，满楚克扎布虽然常年带兵打仗，但却更加关注自己部落的发展。1934年，他用王府的财产和妻子乌静彬的嫁妆创办了卫拉特蒙古历史上第一所现代小学——汗王府蒙古小学。满汗王夫妻捐资助学的善举引发了土尔扈特人兴办学校的风尚。

正当满汗王踌躇满志，准备继续叔父生钦活佛未竞的改革事业时，1934年，盛世才力邀满汗王担任新疆省政府顾问以及新疆反帝会副委员长。次年，二十岁的满汗王携妻子儿女前往省会迪化。

然而，年轻的满汗王低估了政治的风险，当年叔父的被害似乎也没让他记住教训。他天真地以为盛世才是真的赏识他的才华而重用他，因此大展拳脚，不仅在部落内部努力推进现代化，而且积极参政，甚至与反对盛世才的张培元等人也交往甚密，渐渐为盛世才所忌惮。而满汗王与苏联人的亲近，更让盛世才坐立不安——土尔扈特蒙古骑兵的力量本来就已经很强大，若再加上苏联的支持，无疑会对他本就不甚牢固的政权构成极大的威胁。

金树仁也好，盛世才也罢，都不过是拿土尔扈特的力量作为自己的一个砝码，维系政权天平上的微妙平衡；一旦发现这个砝码有向另一方倾斜的可能，就会马上毫不犹豫地毁灭它。作为土尔扈特的领袖，满汗王注定逃不脱与他叔父生钦活佛一样的悲剧命运。

1937年10月12日，女儿满琳降生不过三四个月，满汗王就被盛世才污蔑为“托派阴谋叛乱者”逮捕入狱。二十二岁的满汗王遭受了惨无人道的刑罚，最后被注射了破坏神经的毒液，造成精神失常。这就是7年以后满琳所见到的那位疯疯癫癫的父亲。