四川什邡是有近200多年种烟历史的晒烟之乡，毛主席的雪茄烟就是由来自这里的特供烟生产组制造的。笔者拜访了当年生产组的一位老人，揭开了一段历史之谜。

从上世纪50年代末开始做雪茄

从上世纪50年代末开始，什邡烟厂就给贺龙元帅卷制雪茄烟。今年82岁高龄的范国荣老 人当年因为技术好被选派出来为贺龙造烟。

“1964年秋天，有一天厂里的书记通知我们几个人，明天休息一天。然后到仓库里带些最好的烟叶，带上洗漱用品，不用带铺盖卷到成都去完成政治任务。”老人说，当时他们入选的一共四个人，都是政治合格、技术过硬、有经验的工人。“开始我们也不知道是干什么，到了成都的罗锅巷烟麻局，才知道是要给贺老总造烟。在成都大概呆了四个月左右，每天工作8个小时，每人每天要生产100~200支。”

老人回忆道：“上头有人告诉我们，当时毛主席抽的是纸烟，犯了咳嗽病，然后有人建议拿些雪茄试试，主席试过之后感觉不错。我们从成都返回到厂里开始给主席制作雪茄。”

毛主席选2号烟，贺龙元帅选33号烟

接到任务之后的什邡卷烟厂一共研制出了35个配方，在样品试制成功之后送交北京。其中的1、2、13、33号成为选定产品，毛主席选定的是2号烟。

“贺龙元帅抽的是33号烟，味道非常浓，毛主席是中淡味的，食指粗的中号雪茄。雪茄烟的制作技术要求特别严格，首先要选上好的烟叶，先进行粗加工，去烟梗；为了增加湿度，要拿越南桂皮、曲酒蒸；然后用特级花茶漂，这个环节中具体操作要根据烟味的不同而变化。之后是晾晒、卷制，最后放在烘箱里烘干，10支一包装进烟盒，要派专人送上去。”说到这段经历，老人神采飞扬。

范国荣老人解释道：“做雪茄不但味道要好，对烟灰的要求也相当高，大致有三种，麻灰色、黑灰色、白色。好的雪茄烟烟灰不但雪白，落到地上还要保持完整的烟的形状。”