他们早已静默如尘埃，分散在角落里，随着各自命运的辙痕起伏。祖宗阿太（胡雪岩）的传奇，只是童年傍晚，祖父母偶尔与子孙闲聊的片断。胡雪岩出身寒门，由极盛而衰，仅历时十三载，家族刚形成便遭遇变故而解体。说到显赫，这个家族只有个人，并没有先迹或后续的传承。与祖宗胡雪岩“拉”上关系，那是“文革”年代，子孙们不堪回首的痛苦经历。曾被批判为“买办资本家”的胡雪岩，在近些年，忽然成为民间文化热捧的“红顶商人”。但对子孙而言，日子一如既往。

逃离“芝园”

“夜里火苗从帐子上燎起，发着蓝色的光”，1918年“芝园”的一场蹊跷火灾，结束了余息尚存的杭州最显赫家族的历史。时值严冬，为防火灾而设的大铜缸里，水全部冻成了冰块。胡雪岩的孙媳妇戴泳霓在慌乱中大喊一声，“是我的人跟我走”，带着丈夫胡萼卿这一支的老老少少，逃了出来。整个家族人多平安，但是“芝园”被烧得不堪收拾，只残留门口的轿厅一间，一家人残度腊月新年。这一天也成为胡家的“家难日”，往后每年此日，全家吃素一天，年年不忘。当若干年后，戴泳霓向长孙女胡筱梅念及此事，一直觉得“火里好像掺了油的”，认为与争家产的纠纷相关。

“芝园”和胡庆余堂给了文家。接过胡庆余堂的文煜，为了让胡庆余堂保留“雪记”的名号，给了胡家子孙一点“招牌股”，成为他们聊以度日的主要来源。胡庆余堂的老药师赵玉城说，1股“招牌股”大约值1万银元，文家给了18股，分给胡家三房男丁。

胡雪岩有三子五女，长子胡楚三19岁便早殁，次子胡缄三育有两子，三子胡品三育有四子。这些大大小小的分支中，各房积蓄了不少私房钱，加上平日穿戴的金银细软，仍旧算得上富裕人家。只是胡雪岩富甲一方的日子，子孙们已觉得恍若隔世。

胡萼卿是胡品三的长子，在孙辈中年岁最大，因而也是胡雪岩的长孙。胡萼卿资质聪颖，中了前清的举人，在孙辈中最为风光。胡筱梅记得，祖父胡萼卿不喜欢讲旧事，但是每逢夏天纳凉时，祖母戴泳霓时常让她与堂兄允嘉为她搓背揉肩，兴起时讲一些胡家的家史。

“‘阿太’（胡雪岩）是五短身材，个子不高的，属猴，所以发达。”戴泳霓的观念中，胡雪岩是命中注定要发迹的。而胡雪岩破产是因为做蚕茧生意，被洋商排挤，蚕茧卖不出去，在仓库中都烂了，“每天请人翻动一下，就要花一个元宝，家业都倒闭了”。

戴泳霓告诉孙辈，“原来我们祖上是姓李，做官的，因奸臣陷害，逃到安徽，为姓胡者相救，所以改姓胡。因此我们与姓李的不能通婚，原是一家人”。在祖籍上，“老祖宗（胡雪岩）是安徽人”。这点胡雪岩同宗的研究者、安徽绩溪人胡维平也说，胡雪岩是“明经胡氏”这一支，与大学问家胡适也同宗同源。

大家庭的最后时光

今年79岁的胡筱梅出生时，祖母戴泳霓和祖父胡萼卿已经带着自己这一支，搬到了杭州姚园寺巷30号。这是一个曾经相当气派的旧式五进院落。

由于胡雪岩长子胡楚三早亡，长孙胡萼卿便继承了长子房的“招牌股”，经济相对富裕。前清举人胡萼卿后来留学日本，在日本加入了孙中山的同盟会，一心想要参加革命。妻子戴泳霓是官家大小姐，虽然管理家务非常泼辣，思想却相当守旧。眼见着丈夫在街头演讲，想要剪掉辫子干革命，不仅不让胡萼卿去日本参加运动，还给后辈定下规矩：不准进洋学堂。

整个家庭又回到了旧式大家的轨迹上，胡萼卿从此赋闲在家，吟诗作赋，不问国事家事。祖母戴泳霓相当能干，成为大家庭的实际家长，财权在握。

大家庭保留着一些老规矩。每逢农历过年，祖宗堂里会悬挂许多男女祖先的手绘彩色像，有生卒年月，“穿着朝服，也不知道谁是谁”。虽然幼时生活优越，胡筱梅回忆起来，却没有多少快乐。“大家庭的气氛永远是冷冰冰的，几乎不讲话的。”父亲同二叔不说话，妈妈总受小姑子的气，寡居的姑母寄人篱下，十分凄惨。