被隐匿的二孩

“黑户”小孩（图片来自网络）

凤凰网叶宇婷 北京、杭州报道

“我也来发布一则重磅新闻。”五中全会公报宣布“全面放开二孩”后半小时，“王家湾”在朋友圈发了一组照片。

照片里，“王家湾”和两个儿子在床上打闹嬉戏；一家四口坐在小区的水池边。这是“王家湾”第一次公开老二，连朝夕相处的同事都不知道他的存在。“王家湾”连续发了老二的7组照片，他说终于可以把老二光明正大地带出去玩了，“这个万恶的计划生育政策，哥深恨之，深恨之”。

有体制内的人给“王家湾”留言，善意提醒，担心如今公开老二会给他妻子带来影响，会向领导追责。“王家湾”的妻子在国企工作，计生管得非常严，正因为如此，老二一直隐着。

跟“王家湾”家老二一样隐着的小孩不在少数，五中全会公报后，等待政策放开的微信群里被各家老二的照片刷屏，过去因为各种原因，他们都被迫隐着。

那位体制内人士的担忧并不是没有道理，“全面放开二孩”政策后，国家卫计委强硬地表态：在政策落地前“超生”的都属于违法。

“超生”和“违法”的帽子被扣在这些“隐二孩”身上，很长时间内他们无法“在阳光下成长”。即便“全面放开二孩”，他们的父母依然在为摘掉“超生”“违法”的帽子而抗争，这是这个时代难以愈合的伤疤。

生命力顽强的老二

这些政策外的老二，悄然在母亲的子宫里着床时，生命力就格外顽强。与老大被呵护着出生不同，老二往往要经过抗争。

去年6月，出差回到杭州后，“初晓”发现自己怀孕了。她不想要，当时大儿子才2岁需要花精力照顾，更重要的是丈夫在国企上班，被单位发现政策外生育工作就不保，如果换工作，要举家迁到北京。

如果不是“初晓”母亲的坚持，老二就留不住。像是命运，“初晓”母亲在湖南老家做生意，多年都不去杭州，恰好在“初晓”怀孕时去了。“初晓”的母亲坚决反对她流掉老二。1982年出生的“初晓”是家里罚款生的老二，后来母亲怀过弟弟，7个月时被引产，这成为了母亲一辈子的伤。

“初晓”的私企老板也劝她留下老二，老板当年囿于“计划生育”政策只生了一个孩子，儿子天天追着她要弟弟，她跟儿子解释中国人只能要一个孩子，儿子问姥姥是不是外国人，因为姥姥有多子女。这种遗憾和烙印会跟着人一辈子，终身无法逆转。

“初晓”母亲最决绝时，说如果老二流掉了，以后各过各的。“初晓”决定把老二留下，丈夫为防万一，开始找北京的工作，但那时很多外企在裁员，找工作的事暂时搁了下来。

“初晓”基本无瑕顾及老二，老大频频生病住院，母亲回老家、丈夫上班，只剩“初晓”照顾老大，陪床守夜。怀孕中期，老二发出过最强烈的信号也是唯一一次，“初晓”出血了，好在后来无事。

出生后，东躲西藏，“初晓”没有奶水，老二喝奶粉，很少生病，长得很皮实，反倒不像老大容易生病。

跟“初晓”的老二一样，“狐狐”的二女儿也是生命力顽强。2008年5月，做热电工作的“狐狐”去绵阳出差，汶川地震被困一个月，例假迟迟没来，回到北京后发现已有两个多月身孕。

“狐狐”不想要老二，丈夫在国企，被发现工作会不保，加上他们的户口是“男京女外”，政策外生育女方户口不能进京，老二也无法落户北京。

老二发育得比一般胎儿快，“狐狐”去医院流产时，医生说胎儿太大不能做无痛。“狐狐”怕痛，回家考虑了一周，再去医院时，医生说3个多月，需要引产。“狐狐”髋关节有比较严重的问题，只能剖腹流掉小孩。

“狐狐”一咬牙，决定把老二留下来。

2%的空间

父母们咬牙把老二留下来，更为艰难的关卡在于父母所在单位和街道计生办。

山东临沂农村的“美丽”向凤凰网求助，计生让她去“查体”，已有6个月身孕的“美丽”外出躲避，计生每天上门催促，甚至威胁抓人。

“美丽”的二孩究竟在“全面二孩”政策落地前还是后出生，还是未知数，但农村的计生管制从怀孕就开始了。农村封闭的空间给计生管控增加了可能性。

按要求，外出务工的“美丽”每年需要查体3次，可以回村查，也可以在务工地查后把检查报告传回去。一旦延期不查，计生的人就会上门催，甚至抓人逼迫。据负责”美丽“所在村计生工作的孙秀雯介绍，村里和上级计生部门签了合同，有人政策外生育，计生奖就没了。农村依靠高频率的查体，严格管制政策外生育。

到了城市，公职人员的计生管理也相当严格，政策外生育对于单位领导的升迁是一票否决，全单位的计生奖也会泡汤。如果女方是公职，怀孕基本很难不被人知晓，；如果男方是公职，妻子在私企还有政策外生育的空间。

从某种意义上来讲，“王家湾”的老二是幸运的。2012年，“王家湾”妻子意外怀老二后，第一时间跟单位领导商量，领导体恤，同意她以“抑郁症”为由请了半年假。“王家湾”的老二在北大妇幼建档、出生，医院没要过准生证。没有准生证，“狐狐”的老二也顺利在北京的医院出生。杭州的朱国健在老二出生前找办假证的办了张假的准生证，护士瞧了眼，没有深究没有阻拦，女儿顺利在公立医院出生。朱国健胆子大，老二用医保生的，计生没找他，他猜测系统内的不同部门有壁垒。

“初晓”以为只要瞒着丈夫单位，一切就太平了，她挺着肚子毫无顾忌地带老大在小区里散步玩耍。但有天，“初晓”怀疑自己被举报了。“初晓”丈夫接到社区计生的电话问是否怀了老二，他承认了。不久，受计生委托的派出所工作人员去了“初晓”家，毫无防备，穿睡衣的“初晓”一眼就能被识别怀孕了。派出所的做了情况登记。此后，处于未知中的“初晓”一直担惊受怕，有人敲门就紧张。但没人再因为此事找过“初晓”。

“颜颜”在北京的社区做计生服务工作，她透露街道对于政策外生育的有个红线，2%以内的“超生率”是被允许的，不影响街道的计生奖发放。街道的计生服务对象分为户籍人口和流动人口，对户籍人口的计生管控会严一些，但“户籍人口很少生，流动人口一般要什么证明我们都给开”，在人们生育观念已经改变的城市里，2%的红线基本不可能突破。

红线基本不会被突破，“颜颜”的工作中能给开绿灯的都开了。医院开“出生医学证明”前，需要新生儿家属到社区开一份“生育服务联系单”，医院再将情况反馈到街道计生办。“颜颜”说一般“超生”情况她们都知道，也会根据要求入户调查，但基本了解完情况也不会做什么。

隐于市

老二们出生的顺利，却不能“在阳光下成长”，要随时防备被人发现。

“王家湾”在老家交了几千块社会抚养费，给老二上了户口。从政策来看，“王家湾”没有可担心的了，但他害怕妻子单位知道。

“王家湾”妻子同事以为她换了抑郁症，要去家里探望，都被她拒绝了。老二出生后，一家人住在妻子单位旁的出租屋里，每次出门，“王家湾”都要四处瞧下有没有熟人，躲着走，生怕被人看见。那种“逃犯”的扭曲心态让“王家湾”非常难受，但他不认为自己做错了事。遇到妻子同事，实在绕不过去，他们会请同事千万别跟别人说。

撞见过“老二”的人心里也憋的难受。“全面放开二孩”后，“王家湾”公布老二后，有妻子同事说这个秘密保守得太难受了，“其实他们早就知道了”。

去年，“王家湾”搬到通州住，不用再担心撞见妻子的同事，但新问题又来了。家庭间定期会一起出去玩，起初“王家湾”没有带老二去，他觉得让朋友保守秘密会让别人不舒服。出门前，“王家湾”只能编理由告诉老大不要说有弟弟，别的小朋友都没有，会嫉妒的；另一头告诉老二是带哥哥出门看牙。回家后，压抑的状态让“王家湾”感到难受，一咬牙，决定把老二带去参加家庭聚会。只是，他的微信朋友圈没发过老二的照片，同事们也不知道。

“狐狐”也讨厌这种躲藏和隐瞒。她生完老二后，髋关节做了两次手术，丈夫同事去家里探望，“狐狐”让姥姥把老二带出去玩，把老二的衣物和玩具藏起来，以防被人发现。

“狐狐’丈夫单位有次组织活动，老大去参加，领礼物时跟工作人员说要两份，要给妹妹带一份，“狐狐”丈夫赶紧打圆场，说是亲戚家的孩子。怕老大说漏嘴，“狐狐”丈夫单位的活动再没让老大去过。

“狐狐”丈夫单位组织家庭出游，同事让加微信，“狐狐”只能装没听见，把话题岔过去。

被举报过的“初晓”神经要紧张很多，从河南老家生产完回到杭州，不敢回原住处住。老板人好，让“初晓”一家去自己空置的房里住，不用上报住户信息。

“初晓”过得小心翼翼，有天看新闻，知道要进行1%的人口普查，10月16日到11月1日摸底，11月1日到15日入户调查。“初晓”再一查，所住地恰好在杭州抽查的316个社区中。担心老二被查到，摸底前，“初晓”举家搬到对面宾馆去住，跟宾馆说家里装修。

宾馆不能做饭，吃外食，丈夫和儿子都拉肚子。“初晓”盘算去别的地方租房，问了中介后，得知房东需要报备租客的身份证信息，担心一上报就被发现，只好放弃租房的念头。郊区亲戚的住房正好还有空房间，“初晓”举家搬去，距离远，上下班要花去近4小时。

“初晓”等着人口普查后，搬回城里住，但谁也不知道下一次是否还需要“逃”，她不知道什么时候才不会对她丈夫的工作造成影响。

“神份证”

政策外生育的老二，越成长遇到的阻碍越多，身份证和户口开始介入她们的生活。

每年寒暑假后，对于“狐狐”一家是煎熬。开学后，同学们要交流假期去哪里玩了，没有身份证的“狐狐”家老二坐不了飞机，出不了远门。

2012年，老大上小学前，“狐狐”带她去了趟香港，这是老二出生后第一次跟姐姐分开，姥姥跟老二说她没有身份证不能跟着去。那时的老二对身份证还没有概念，只是跟姐姐分开后的孤独跟身份证捆绑在一起，让身份证这个概念变得具体起来。

此后，身份证和户口不断出现在老二的生活里，不断被强化。姐姐到中关村上小学，老二跟着过去，爷爷是中科院的，本来没有户口不让上机关幼儿园，找了关系才让上。大班时交材料，老师让带身份证和户口簿，老二拿不出来，特别失落。

老二从会说话开始，就把身份证叫做“神份证”，她不纠正发音，觉得这样的叫法有意思，后来全家都这么叫。去年圣诞节，“狐狐”家老二和外教练口语，提到身份证，外教问她是护照吗，老二说不是，然后把身份证的外型描述了一番，从照片到住址、号码，描述得非常细致。“狐狐”感到吃惊，猜测老二在家趁她们不注意，仔细观察过身份证。

“狐狐”身体有残疾，按政策能早些时候把户口从外地迁到北京。今年1月，“狐狐”的户口顺利入京，一家人规划寒假出远门玩，带老二坐次飞机。

“湖水”没有“狐狐”幸运，丈夫是北京户口，她是外地户口，去交社会抚养费，对方说她没有缴费资格，让她回老家交，老二在北京落不了户。她不想回老家落户，两个孩子不同户籍，“湖水”觉得对老二不公平。此前拒绝去国外工作的“湖水”丈夫为了老二终于同意，他试图“曲线救国”，拿到美国绿卡后，把老二迁过去。

户口簿上没有“狐狐”家老二那页，老二一直问“狐狐”，“狐狐”户口进京后，她就着手办理老二的户口。老二知道“狐狐”去给她办户口，她先画了身份证和学生证放户口簿里，表明是一家四口。

“狐狐”去街道计生办报材料，北京市的社会抚养费按3到10倍交，根据北京市人均收入和“狐狐”一家收入水平测算，“狐狐”要交24万多的社会抚养费。24万的费用让“狐狐”难以承受，她准备提起行政复议，去海淀区政府时对方讲如果不行政复议，能降到20万，“狐狐”丈夫说16万能接受，对方不同意。

老二今年上小学，5月份要在网上报名，“狐狐”想在报名前把户口办下来。准备去交社会抚养费前两天，“狐狐”在网上认识同样经历的人，对方告诉她父母户口在北京，老二没有户口也能上学。看着老二对身份证的盼望，“狐狐”觉得愧疚，但接触了相同群体，知道他们为拒绝交社会抚养费所做的抗争后，“狐狐”也不想交。

上一年级后，有天老二告诉“狐狐”自己被老师表扬了，原因是老师问哪里有国徽，有同学说身份证上有。老二发言说小孩没有身份证，因为小孩变化大，今天照了相，明天就变了。“狐狐”曾以这个理由告诉过老二她为什么没有身份证，她相信了。

“取消社会抚养费”

“全面二孩”前，“狐狐”因为不接受24万的社会抚养费，向海淀区政府提起了行政复议。复议结果是维持24万的数额。

紧接着，“狐狐”向海淀区法院提起诉讼，8月20日立的案，如今还没开庭。“狐狐”觉得法院在等“全面二孩”的风向。“狐狐”也不想早开庭，她希望拖到社会抚养费的政策有所松动甚至彻底变化，跟她相同情况的案子在房山区开庭后，一审败诉，等着11月底二审。

五中全会公报宣布“全面放开二孩”前一晚，是“风声鹤唳”的一晚，和以往相比，议论的空间反而变窄了，只有300多粉丝的她被永久封号，原因是她当天转发了因为生二孩被开除公职到卫计委上访人的信息，而此前她发布的内容要敏感激烈的多。

2年前，“单独二孩”放开，“抢生”的群体去卫计委反应诉求，最终把“单独”群体的社会抚养费降到了3倍，以往由开罚单的人在3到10倍中挑选个数字。“狐狐”和同伴们更坚决，他们不接受“罚款”，要求“取消社会抚养费”。她们认为，既然已经“全面二孩”，先生和后生没有什么区别。

“全面二孩”后，“狐狐”们和卫计委的抗争到达了顶峰。卫计委多次公开表示：在政策落地前“超生”的都属于违法。而“取消社会抚养费”被“狐狐”们视为最关键的一役。

从11月初开始，“狐狐”们每天不间断去卫计委拉横幅反应诉求，通过信访渠道得到的回应是：先生的就得要罚。但对方并没有说罚多少。“狐狐”们把写有“募捐社会抚养费”的箱子放在卫计委门口，他们把这当做行为艺术。

过去，卫计委会把横幅收走；如今，冲突最激烈时，门口的4辆警车和2辆公交车直接把反应诉求的人拉走。被拉走的第二天，“狐狐”们继续带着横幅和募捐箱去。（文中采访对象为网名）

（凤凰网版权稿件，转载请注明来源！）