1989年11月11日，一名东柏林人挥动锤子，拆除柏林墙。路透社

本文摘自《国际先驱导报》作者：杨梅菊

【编者按】20年前，东欧经历了一个多事之秋。6月，波兰统一工人党在大选中败北，不得不把政权让给反对派团结工会。也是6月份，匈牙利和奥地利之间被称为“共产主义铁幕”的边界被拆掉。11月9日，长达160多公里的柏林墙一夜之间轰然倒塌，东西德合并。年末圣诞节期间，罗马尼亚总统齐奥塞斯库被乱枪射杀。此后，执政40多年的捷克斯洛伐克、保加利亚、阿尔巴尼亚以及南斯拉夫的共产党也相继失去政权。总面积110万平方公里、总人口1.2亿的8个东欧国家倒向西方……

正如所有的纪念都有其现实意义，所有的回访都将落点于现在，那一夜、那一年，东欧到底发生了什么，身在其中的中国人到底看到了什么？本报寻访数位亲身经历东欧剧变的中国人，请他们回首往事，告知事实。或许，在这个基础上，我们才能继续追问。

大剪刀剪断边界铁丝网

1989年夏天，匈牙利进入恼人的雨季。

5月2日，倾盆大雨，布达佩斯去往边境的公路上，一辆米黄色奔驰轿车在艰难前行，疯狂的雨水拍打着车窗，因为专注于辨认方向和道路，开车的人看起来神色并不轻松，而更令这个47岁的中国男人感到不安的是，从布达佩斯冒雨驱行3个小时，他竟然不知道自己到底是为了什么而上路——5月1日，身为新华社驻匈牙利首席记者的侯凤菁接到该国外交部的电话，第二天要开一个新闻发布会，不是在首都，而是在匈牙利同奥地利接壤的边境小镇海杰什豪洛姆，这个偏僻的地名，对在匈牙利待了数年的侯凤菁来说依然十分陌生。

3个小时后，当他出现在小镇唯一的会议厅时，发现那里早已坐满了西方记者，而摄像机已密密匝匝地占据了有利位置。很快，活动组织者走上台，宣布了匈牙利当局的决定：他们要拆除匈牙利和奥地利之间边境站的电子设施——这条布满了守卫和地雷的边界，多少年来一直是社会主义阵营和西方之间最为紧张的铁幕地带。

说完，组织者走出教堂，媒体和官兵们鱼贯而出，外面大雨依旧，多数人没有雨具，但似乎没有谁在意这些。人们围聚在泥水中，看铁丝网被官兵们拿着大剪刀剪断、水泥柱子被吊车连根拔起。在场的任何人都没有预料到，事件引发的结果远远超出他们的想像。

渐渐地，聚集在匈牙利大街上的特劳奔特（东德产车，由塑料壳和马粪纸构成）越来越多，他们被当作房车使用，然后被遗弃在荒郊野外和多瑙河畔，东德人不断涌来一批又很快消失一批，他们的目标很简单——到奥地利去，到西德去。有些人有签证，有些人则总能想到办法，找蛇头，或者用珍藏了几年的西德马克收买把关人。这一年，数百东德人的穿越行为，构成了历史上著名的“跨欧洲野餐”事件，随后，数以万计的东德公民从这里走向西方。