名主播的烦恼

首先是记者，其次才是主播。这就是克朗凯特的自我定位。但在出任主播不久，他就意识到这有多不现实。

1964年夏天，CBS获悉纽约州长洛克菲勒要赴新罕布什尔州展开总统初选。克朗凯特亲自率队前去采访，这也是CBS史上第一次在纽约总部之外现场播报新闻。

一行人抵达时，播报设备却尚未运达。几天后，赫福德得到消息：洛克菲勒即将回纽约。在新罕布什尔一无所获的他们，决定去机场碰运气。

不料克朗凯特一出现在候机大厅，很快就引起骚动。人们认出这位电视明星，一拥而上索要签名。

“我们寸步难行。洛克菲勒抵达后，看到被人群团团围住的我们，便开心地挥挥手翩然离去，让沃特目瞪口呆。”

克朗凯特将这件事视为自己职业生涯的转折点。“皮特，从那一刻起，我意识到自己再也不能像普通记者那样干活了。”克朗凯特很沮丧。“他一直想继续当记者，而不是明星，因为这让他没法工作。”赫福德解释说，“在他心目中，最好的日子是在1962年—我们刚开始将《晚间新闻》从15分钟延长到30分钟，大家都拼命干活，觉得有使不完的劲。”

那时的克朗凯特很自由。每天收工，他常与赫福德等同事到CBS大楼附近的酒馆喝一杯啤酒。“从新闻大楼下来，沿街一路走到小酒馆，没人认出沃特。”

对几起重大事件的成功播报，克朗凯特逐渐声名鹊起，名利随之而来。“他身上有一种魔力，普通观众喜爱他，有钱人以邀他出场为荣。这时他妻子帮了大忙。”赫福德觉得，克朗凯特成就的75%要归功于妻子贝茜（Betsy）。“所有的相关报道只提到沃特多么伟大，却忽略了他妻子，这不公平。”

贝茜扮演一个冷眼旁观者的角色。“我们管她叫‘让沃特留在地球上的人’。”赫福德认为，她捍卫了丈夫“最可信”的美名。“每当有人邀请沃特参加某个派对，贝茜都会告诉他：你要想想清楚，下周你有条新闻可能不讨东道主喜欢。”

名人的光环也给克朗凯特带来巨大压力。他天性幽默，在熟人面前尤其放得开。当时他们经常玩一种角色扮演游戏，克朗凯特最拿手，总是第一个出来表演，逗得大家哈哈大笑。但在公众场合，他只能谨言慎行。“因为他清楚，自己的一言一行都会成为全国关注的焦点。”

被逼着交出主播话筒

1980年2月14日，克朗凯特在《夜间新闻》中播报了自己的退休消息。

“对这一刻我准备已久，但当它终于来临时，我还是有些惆怅。20年前，我从道格拉斯.爱德华兹手中接过的主播位子，今后将由丹.拉瑟继续。”64岁的他当晚这样向观众道别。

美国公众无不愕然。《新共和国》杂志写道，这就“像把乔治.华盛顿的头像从1美元钞票上撤下来”。

CBS给出的解释是：按电视台规定，员工必须在65岁退休。但赫福德透露，更主要的原因是拉瑟合同到期；为了留住他，CBS决定让他接手《晚间新闻》。

“拉瑟当时已经非常有名。他在合同即将到期之际，明确表示不少电视台都给自己开出丰厚工资。另外，他与另一名角罗杰.马德间的争斗也已经公开化，CBS不得不两者取其一。最后，CBS决定被他们认为是明日之星的拉瑟。”

于是，电视台找到克朗凯特。“老实说，沃特并不太喜欢拉瑟，总认为他太自负，太急功近利。当然，拉瑟也从没喜欢过沃特，虽然口头上总说沃特多么出色，心里却认为他已经过气。这是圈内大家都知道的。”赫福德说。

无论如何，克朗凯特还是让出自己的位置。作为交换，CBS将他聘为董事。

“下课咯！老先生将稿纸一丢，开心地大喊道。”采访过克朗凯特的杨澜，在博客中这样描写他的最后一次播报。

赫福德却指出，事实上，克朗凯特大概从未真正考虑过“下课”。“沃特认为，作为董事，他将有更大权力为CBS作出决策；当然，他还计划为电视台制作一系列纪录片，或者在发生重大新闻时重返第一线。”这也就是为什么他在退休声明中表示“我不会走远”的原因。

无奈，当时正值CBS人事大变动。新决策层决定力捧拉瑟，作为唯一的明星。为了避免竞争，他们决定禁止克朗凯特在任何节目中出镜。大受打击的克朗凯特于是决定彻底离开CBS。

晚年他开了一家纪录片制作公司，并经常受邀出席各种演讲活动，退休生活过得还算丰富。但此后几十年，世界格局和电视新闻都发生了翻天覆地的变化，而他的事业却过早地戛然而止。

2006年，在一次新闻发布会上，克朗凯特公开表示：“在我告诉CBS自己将在65岁退休的消息之后24小时，我就后悔了。此后我天天后悔。”

“关于这个决定，我想他肯定后悔到死前的最后一天。”赫福德感叹道。