作者:张贵峰

春节临近，由佛山、东莞、广州等珠三角城市返乡农民工组成的10万“摩托车返乡大军”，沿着321国道返回广西、贵州、湖南和四川老家过年，拖家带口，奔驰在国道上，成了春运交通线上一道道特殊的风景……(2月9日《南方日报》)

说农民工组成的“摩托车返乡大军”是“一道道特殊的风景”，这显然仅仅是站在旁观者、局外人的“观赏”角度而言的。而就当事者、局中人来说，如此另类的返乡、“回家过年”的方式，与其说是可以“享受”的风景，不如说是一种无奈的人生处境，掩映着生活的沉重和辛酸的况味。

挈妇将雏、栉风沐雨、风餐露宿———农民工并非喜好长途自助旅行的驴友、更非热衷追求野外探险乐趣的旅行家，所以集体性选择这种返乡回家方式，无非还是基于现实生活的迫不得已。一方面，虽然在外地漂泊辛苦劳作一年，但依然积蓄有限、囊中羞涩；另一方面，摩托车之外的其他公共性返乡回家方式，常常又是他们所难于亲近，不得不望而却步的，这正如农民工向记者普遍抱怨的背景:“一票难求”，而汽车票倒是“不难买”，但逢春运必涨的价格，委实又是农民工难于消受的。

如在深圳，据近日媒体报道，春运期间，汽车客运票价普遍实行“30%上浮价”，“部分线路票价比平日价格高出一倍多”。当然，在这里笔者也无意深责这种车票的昂贵，他们个中亦有许多无奈苦衷，据介绍，时下的长途大巴一趟行驶下来，仅路桥费便接近1元/公里，油耗还要2元/公里，再加上人工、车辆折旧等费用，成本高达5元/公里。

“有钱没钱回家过年，家里总有年夜饭”———歌里虽然是这样唱，但没钱、缺钱的回家之路，显然又是格外不同寻常、艰辛无比的。2月8日，因为一票难求，从福建泉州骑摩托车回江西老家的廖先生兄妹的遭遇，无疑更为不幸———两人在途经324国道翔安内厝路段时，不幸发生车祸，双双住院治疗。(2月8日《厦门商报》)

在交通建设日新月异、各种现代化公共交通方式纷纷进入“高速时代”的今天———2009年，中国高速铁路世界第一、高速公路世界第二，数以十万计的农民工却不约而同地弃之而去，选择极为简陋、原始、辛苦，同时也是极具风险的“千里走单骑”方式返乡回家，个中复杂而难堪滋味无疑难以言表。

但可以肯定的是，这种难堪滋味，决不仅仅是农民工自身的，也是我们这个社会本身的。人们会再次追问:廉价又可及的交通方式何以总是难以兼得？什么时候，高速且优质优价的公共交通能让包括农民工在内的全体国民真正分享、共享，让大家都能不再饱尝劳顿征尘，体面而尊严地回家过年？