撰稿:陈芳(凤凰网)
陕北农村插队7年,河北正定做县委书记,福建政坛历练17年,将知天命之年主政浙江,特殊时刻“救火”上海,中央履职直抵中国政治最高层。这是习近平的从政之路。9月,凤凰网特派员历时一个月,独家探访习近平曾经生活、工作过的陕西富平、延安梁家河,河北正定,福建宁德、福州,浙江杭州、嘉兴、淳安下姜村、浦江,上海等地,对话数十位当事人、见证者,搜集多方历史档案,力图呈现习近平的点滴过往。
习近平9岁那年,身为国务院副总理的父亲习仲勋遭受政治迫害,开始了长达16年被审查、关押、批斗、下放的岁月。文化大革命爆发后,因不甘忍受欺负,得罪了造反派,习近平作为“黑帮”家属被揪出,差一点进少管所。1968年底,毛泽东发出“知识青年到农村去,接受贫下中农再教育”的指示。北京掀起上山下乡运动,习近平报名参加。
图:习近平在梁家河住过的窑洞(凤凰网周东旭/摄)
乘火车、转汽车,差不多一天时间,凤凰网特派员从陕西富平来到延川县梁家河。1969年1月,不到16岁的习近平,乘坐知青专列从北京出发,一天一夜后到达铜川,换乘大卡车到延安,再转车到延川县文安驿,最后步行10里山路,到达梁家河。一待,就是7年。不少梁家河村民记得,习近平带了满满一箱子书,同来的15个知青中,他的行李最重。
去往梁家河的路上,司机指着路边的庄稼地对凤凰网特派员说,“这些坝地就是当年习近平打下的。”陕北农村耕地贫乏,为了得到更多农田,每年都要拦河打坝。“打坝是习近平对梁家河最大的贡献之一”,梁家河村民石玉兴说习近平“干活卖力,能吃苦”。除了打坝,还要开荒、挑粪、收麦、放羊,一年到头,几乎每天劳作。
梁家河村口立着一块石碑,上书“陕西省第一口沼气”,旁边墙上有一幅宣传画,以习近平带领村民建沼气为原型绘制,两边写着“艰苦奋斗、自力更生”。1974年,习近平从《人民日报》了解到四川建沼气的经验,主动向县里提出在梁家河试验。同年7月,习近平带领社员打出全省第一口沼气。这一经验在全延川县推广,习近平因此被评为延安地区先进知青。
习近平住过的窑洞就在这口沼气旁边,院门紧锁。据村民透露,没有县里、镇里同意,外人无法参观窑洞。9月4日下午,凤凰网特派员与一个外地官员参访团一起进入院子,看到了窑洞外观。窑洞上有五角星,并有“为人民服务”、“自力更生、奋发图强”字样。据参观过窑洞的梁家河村民石先生介绍,窑洞里有习近平睡过的土炕、当时的照片、用过的锄头、吃饭的碗、以及当大队书记时用的扩音器。
1970年队里建成这排窑洞,习近平与其他5个知青住在这里。习近平住的时间最长,一共住了5年。梁家河年轻人常去他的窑洞,借书,听他讲外面的事。武辉就是当时常去习近平窑洞的梁家河青年。在习近平那里,武辉接触到了《水浒传》、《钢铁是怎样炼成的》、《静静的顿河》等中外名著,他告诉凤凰网,几个知青中,他跟习近平看书学习最多。武辉后来成为一名教师。
“习近平以那时的年纪,生活上要自立,语言上要交流,劳动上要吃苦”,武辉认为,毛泽东那句“知识青年到农村去可以大有作为”在习近平身上得到了最好的体现,“他能走到今天并不奇怪,踏踏实实做事,从小没有靠他父亲,靠自己走自己的路。”
习近平在梁家河入团、入党、当选村支书,过程曲折。那时,他的父亲正被关押。习近平先后写了8份入团申请书、10份入党申请书,公社都不敢批。“当时大家都躲着‘反坏右’,村镇没人敢决定习近平到底能不能入党”,梁家河人、后任延川县交警队副大队长的王宪平告诉凤凰网。习近平入党问题最终被提到县委常委会上,由当时的县委书记申昜拍板决定。
1974年1月,习近平入党。凭借在梁家河村民中的威信很快当选大队支书,“那时候的大队书记,不是你厉害就能当,都是干出来的,带头上山劳动,还要比别人干活重。”北京延安文化展示中心主任赵文忠说。赵文忠的母亲曾在那个年代当过支书。
1975年,习近平作为工农兵学员被推荐入读清华大学。而早在1973年,由于“家庭”原因,习近平被迟群、谢静宜掌管的清华大学拒之门外。那一年,除了习近平,其余一起来梁家河插队的北京知青已经全部离开。在《我的上山下乡经历》一文中,习近平写道“那是一段非常孤独的时期”。但这之后,原延安地区知青办主任高明池对凤凰网说,习近平“下定决心不走了,要凭自己的本事,给村里做点事”。
“习近平以那时的年纪,生活上要自立,语言上要交流,劳动上要吃苦”,武辉认为,毛泽东那句“知识青年到农村去可以大有作为”在习近平身上得到了最好的体现,“他能走到今天并不奇怪,踏踏实实做事,从小没有靠他父亲,靠自己走自己的路。”
离开梁家河后,习近平没有忘记那里的人。武辉告诉凤凰网,村里的老乡有困难找他,他都会帮助。习近平曾自己花钱给梁家河村民吕侯生治病。申昜(2011年病逝)、高明池过年时都曾收到他寄的贺卡。2009年,时任政治局常委的习近平在延安接见当年旧友,还记得王宪平、武辉的小名“黑子”“铁锁”。
1979年,清华大学毕业后,习近平被分到中央军委办公厅,给时任国防部长、政治局委员的耿飚做秘书。1982年3月,习近平辞去这份工作,来到石家庄正定县任县委副书记,一年后,担任县委书记。这一年,习近平30岁,成为正定历任县委书记中最年轻的一位。
习近平到正定的当晚,便去拜访当地农民作家贾大山。贾大山儿子贾永辉向凤凰网讲述了习近平与父亲交往的细节:他让县委办公室的人带他去找,没找到又去工作单位找。当时贾大山正与人聊天,习近平一句话也不说,就坐在椅子边上等着。习近平2005年回正定考察时,回忆与贾大山见面时的情形,“贾大山扭头一转就说,来了个嘴上没毛的管我们。”
图:习近平携夫人回正定考察(凤凰网资料图)
当时习近平管精神文明工作,他力邀贾大山出任文化局长。因为贾大山不是党员,习近平还破例让文化局不设党委。习近平离开正定后,每年都与贾大山联系,贾永辉家里还有习近平寄的信和贺卡。1996年,贾大山病重,习近平在北京党校学习期间,抽空探望。1997年2月,贾大山去世,习近平和夫人彭丽媛托人送了花圈。
1983年,习近平担任正定县委书记。当地老干部评价说,习近平对正定的改革开放起了关键作用。
习近平将旅游市场的概念首次引入正定。1983年,他设法将《红楼梦》剧组的拍摄基地“荣国府”争取建到正定,借此带动正定文化旅游发展。
习近平还曾与时任县委副书记的吕玉兰一起上书省里,直言正定农民上缴征购任务过重。上书引起中央重视,最后给正定县粮食征购任务减少了2000万斤。
1985年,习近平前往福建厦门市任副市长。履新那天正是习近平32岁生日。当时的福建正在省委书记项南带领下,掀起改革浪潮。2006年习近平在接受《厦门日报》专访时说,自己到福建是“来尝试对改革、对开放的实践”。
杨益生曾多次陪同习近平下去调研,他说气氛相当宽松,“晚上二十几个人吃饭,谁敬酒他都喝,没什么太多讲究,当时彭丽媛也在,别人敬酒,彭丽媛喝不了的习近平就会代喝。”
三年后,习近平被调往宁德任地委书记。当时的宁德在全省排行老末,每次省里开会,宁德的人都坐最后一排。2000年,习近平在接受《中华儿女》专访时透露,当时的福建省委副书记兼组织部长贾庆林找他谈话,希望他到宁德去冲一下,改变那里的落后面貌。
初到宁德,习近平就碰到当地官员违规占地建房的棘手问题,涉及2000多人。当地一位不愿透露姓名的官员向凤凰网证实,“当时宁德市区很小,有些干部的违规房建在靠近军分区的山坡上,一排一排三四层小楼,非常显眼。”习近平着手清理违规建房,当年1到9月即查处了441名官员,其中副处级以上18人,科局级77人,没收4座房屋,拆掉5座房屋,罚款70.57万元。
铁腕治吏在宁德政坛掀起不小动静,但在当地民众眼中,习近平随和、平易近人。宁德市下党乡一位村民告诉凤凰网,有一年乡里遭遇洪灾,道路被冲毁,习近平从外面步行近13公里山路进去指挥抗洪。在滑坡路段,有人要背习近平,他笑着说“你那么年轻,怎么能让你背我呢” 。
习近平任福州市委书记期间,着力打造“马上就办”的效能政府。原福建省政府发展研究中心副主任杨益生对凤凰网讲述了这四个字的来历:习近平在推动马尾经济技术开发区建设时,不满政府工作效率,提出“马尾的事,特事特办,马上就办”。后来“马上就办”出现在福州市委大院和行政服务中心,时刻提醒官员注重效率。“习近平任福州市委书记时虽然很年轻,敢想敢干,但做事稳妥,不会空喊口号。”
图:习近平在福建下党乡鸾峰桥现场办公。(凤凰网资料图)
任福建省长伊始,习近平组建省政府顾问团,请各行各业专家出谋划策。他对徒有其名的专家不感兴趣,更喜欢找活跃在一线、敢想能做的少壮派。杨益生说,“他在原有名单上换掉一些很有名的专家,亲自点名要一个不知名的李非参加。”李非当时38岁,是厦门大学台湾研究所副教授,对“对台贸易”颇有研究。李非告诉凤凰网,自己也不清楚为何会被选中,与习近平先前没有什么交往。
杨益生曾多次陪同习近平下去调研,他说气氛相当宽松,“晚上二十几个人吃饭,谁敬酒他都喝,没什么太多讲究,当时彭丽媛也在,别人敬酒,彭丽媛喝不了的习近平就会代喝。”
“习近平很会处理人与人之间的关系,善于团结人,”原福建省社科院院长、省政府顾问成员严正认为能团结大家齐心办事、善于用人,也是主政者很重要的工作能力。习近平接受《中华儿女》专访时称,从小父亲就给他讲团结的道理,“己所不欲,勿施于人”。在习近平看来,团结,是一个人从政立于不败之地的必然前提,他还列举历史上的刘邦、刘秀、刘备等人,“给人的感觉是挺窝囊的那种人,但他们都有一个最大的本事,就是能团结一批有本事的人。”
从厦门副市长,到宁德地委书记、福州市委书记,再到省委副书记、省长,习近平在福建一共呆了十七年半。
一位浙江媒体人士向凤凰网讲述了习近平调研中的一个故事:一次下基层调研的路上,习近平问大家,副市长重要还是县委书记、县长重要?习近平说,县委书记、县长其实比副市长重要,更能施展空间,但职务上他们就是个处级,而副市长是副厅级。
“当县委书记一定要跑遍所有的村;当地市委书记,一定要跑遍所有的乡镇;当省委书记应该跑遍所有的县市区。” 这是习近平在浙江工作时说过的、并广为流传的一句“语录”。
2002年10月,到浙江任代省长伊始,习近平便展开密集调研。前两个多月,在外调研占工作时间的一半,每天六七点起床,夜里一两点休息。9个月下来,跑了全省69个县(市、区)。
淳安县下姜村,是习近平的联系点。五年之间,仅这个小村庄,他就来过三次。下姜村原支部书记姜银祥告诉凤凰网,这里原是一个偏远贫穷的山村,习近平曾给这里传授在陕北建沼气的经验。如今的下姜村被青山绿水环绕,家家盖起三层小楼。村民评价习近平“随和,亲民,讲实话,办实事,不来虚的” 。
习近平还将在福建宁德首创的领导下访制度带到了浙江。2003年9月,习近平带着各部门负责人,选择了上访问题突出的浦江县,现场接访。“听说你们去过省里了,‘来而不往非礼也’”,习近平的一番话打消了很多上访者的顾虑。目前,领导干部定期下访已经被浦江作为制度固定下来。
一位浙江媒体人士向凤凰网讲述了习近平调研中的一个故事:一次下基层调研的路上,习近平问大家,副市长重要还是县委书记、县长重要?习近平说,县委书记、县长其实比副市长重要,更能施展空间,但职务上他们就是个处级,而副市长是副厅级。对那些想干事的县委书记、县长,提拔为副市长,实际上是把他们从重要位置换上了不重要的位置,不提拔职务又不够。习近平提出将县委书记、县长升为副厅级。
被习近平封为“省级农民”的浙江省农办副主任顾益康,多次与习近平一起下基层调研,他告诉凤凰网,“习近平通过调查研究、进而研讨制定政策的工作方法,具有很强的操作性、前瞻性和创新性,不会犯官僚主义毛病” 。
在浙江省图书馆,凤凰网特派员找到了两本作者署名习近平的书,一本为《干在实处 走在前列》,另一本为《之江新语》。这两本书,完整地反映了习近平主政浙江的实践思考和思想精髓。
2003年2月25日,《浙江日报》头版首次出现“之江新语”专栏,首期文章的内容是《调研工作务求“深、实、细、准、效”》,全文不到300字,文风朴实,署名“哲欣”。这一专栏持续至2007年,“哲欣”在这里共发表232篇短评。“哲欣”就是习近平的笔名,取“浙江创新”之意。
稳定干部队伍的同时,习近平一如既往重视调研,关注民生。知情者向凤凰网讲述,在一次调研中,有位农民画家给习近平送画,因为没有画框显得不好意思。之后不久,这位画家就收到了习近平寄来的画框。
2007年3月24日,中共中央决定,习近平任上海市委书记。
此时的上海刚刚遭受陈良宇社保基金案的重创,“能否稳定干部队伍,确保上海市第九次党代会顺利召开,是习近平当时最为重要的任务”。周瑞金在上海对凤凰网分析。
上任第五天的下午,习近平前往中共“一大”“二大”会址瞻仰,他在现场讲话中指出,领导干部要“始终坚定理想信念,保持清醒头脑”。在4月的上海市委常委学习会上,习近平再次指出,每一位领导干部都应该以“君子检身,常若有过”的态度,确保“大道”不偏离,“小节”不丧失。5月,上海第九次党代会顺利召开。
习近平任上海市委书记7个月零4天,周瑞金认为他“很好地稳住了干部思想,并将他们从低潮情绪中带出,重新振奋”。
稳定干部队伍的同时,习近平一如既往重视调研。知情者向凤凰网讲述,一次调研中,有位农民画家给习近平送画,因为没有画框显得不好意思。之后不久,这位画家就收到了习近平寄来的画框。
2007年10月22日,习近平当选中共中央政治局常委;2012年11月15日,习近平当选中共中央总书记。抵达中国政治最高层的习近平,开始了他领导国家的新征程。(周东旭对此文有贡献)
(凤凰网独家稿件,禁止转载!)
凤凰网独家探访习近平生活、工作过的陕西富平、延安梁家河,河北正定,福建,浙江,上海等地,呈现其点滴过往。[详细]
习近平曾于文革期间和1993年回过老家。据习近平六婶讲,大约1969年冬天,因为在陕北吃玉米糁子吃不饱,饿回来了,那时他才16岁。[详细]
巩政荣在家发现一本习近平赠给他哥哥的书,书上写着一首小诗:暴风雨中见雄鹰,暮色苍茫看青松,革命烈火试真金,平凡小事出英雄。[详细]
他不是穿西装的改革者,锐意进取而锋芒毕露。让人们接受历史性变革的同时,还能优哉游哉地喝上一盅。这是一位含笑进取的改革者。[详细]
习近平在常委会上很少直接下结论或批评人,而是提出问题,供大家讨论,原福建省社科院院长严正说,“习很善于听别人的意见”。[详细]
前两个多月,习近平在外调研占工作的一半,每天六七点起床,夜里一两点休息。9个月跑了69个县,五年时间,足迹遍及浙江全省县市。[详细]
所有评论仅代表网友意见,凤凰网保持中立