变压器的故事

支边七台河趣闻（五）

知识青年到农村，在当时可真是一项重大的政治任务，各级领导十分重视，贫下中农绝对支持。

我们村因为知青的到来，市里特别调拨一台计划内的变压器。对偏辟的穷山村来说，能装上电灯，这可是天大的喜事。

那时村里没有电工，为了节约开支，生产队长根据我们的提仪，把从变压器输出线开始的安装任务交给我们知青完成。

村里的路杆用山上现采伐的柞木代替。我们安好外线装内线，住家一间一灯，统一材料，由生产队出资免费安装。知青中的"叶大懒"任安装队"技术指导"。"叶大懒"是乡亲们给小叶起的外号，因为他每天上午不到十点不起床，晚上不过十点不睡觉。我们知道他晚上熬夜是在家时就养成的习惯。文革开始后，他什么派也没参加，天天翻资料学电工。晚上偷偷摸摸地替别人修理电动机。在家时，他已经是修理电机、变压器的行家。

变压器是由上级委派的工程队负责安装的。为使早日点上电灯，生产队破例杀猪宰羊，每天还安排队里的豆腐房多做一板豆腐。派专人烧菜做饭，供工程队人员免费受用。

半个月后，全村跷首以待的变压器全部安装完毕。晚上六点，全村人喜悦之情难以描述。大家坐在家里等候来电的，围在变压器旁看热闹的，真比家人结婚还兴奋。遗憾的是：当工程负责人把刀闸往上一推之时，全村的电灯没有一只发光！

生产队长急得满头大汗，村里装灯是"历史性"的大事。花了那么多钱，灯不亮，生产队长这一家之主，吃不了可得兜着走。

电灯不亮，谁也不敢怀疑工程队安装有问题，而我们这班知青倒真的成了乡亲们议论的"罪魁祸首"：电灯不亮肯定是这班"浙头"接错了线！

电灯不亮，连工程队人员也犯愁：新的变压器不可能出毛病，为什么不亮呢？俗语说，外行看热闹，内行看门道。刚才电灯不亮，叶大懒可心中有数：因为变压器杆上的第一只照明灯没有亮，说明输出线没电，问题就出在变压器上。

工程队解不了难题走了，队长派专人去请师付，这个来了吃了喝了，抹抹嘴走了。一连来了好多人，电灯还是亮不起来，队长急哑了嗓子。请来的师付不是没技术，因为他们不敢肯定新的变压器会出毛病，在这个小山村里，一无设备，二无厂房，万一搞糟了，丢名誉背黑锅犯不着。

要修好变压器，只好送到市里。当时生产队经济困难，咱村离市里远，光来回运费就得三百多块。变压器内芯一拉开，手续费还要七百多。刚才买变压器的钱还是国家贷的款，哪有钱去修理呀。

我们村的队长姓朱，山东人，脖子有点歪。平常看似严厉，心地却很善良。叶大懒领着我们俩到了朱队长家，队长正在坑头上低着头抽闷烟。叶大懒郑重其事地提出了我们的要求："这次装电灯，村里很多人都说灯不亮是我们的技术有问题，你当队长的不但没错怪我们，而且还批评了他们，就凭这一点我们就该为你卖命。这台变压器不用队里花大钱，让我们负责修理。为了让大家瞧得起我们，队里请师付来吃的豆腐和肉，我们在修理期间也应该享受。十天之内保证灯亮！"

朱队长脸上闪过一道难以令人觉察的激动，他掐掉烟头，平静地对我们说："就凭你们这种卖命精神，我可以代表全村老少向你们保证，你们就是把变压器砸扁了卖废铁，咱们也绝不眨一眼！"

临送出门时，朱队长拍着叶大懒的肩膀逗乐："小叶，看起来你不但很懒，而且还挺馋的呢。"

猪肉和豆腐都到位了，我们的手心攥了一把汗。这回要是修不好变压器，不比剃光了头游街更难受？

这一天，大懒还和平常一样十点钟起床，慢吞细嚼地拨拉着冰凉的大馇子干饭。中午他让队长找了几个年轻力壮的社员和我们一起，就在变压器台上用木头和绳子作工具，把变压器铁芯吊了起来。

事故的原因正如大懒判断的一样：滴着油的铁芯上裸露着两个断了头的焊点。变压器在马车上运输时，由于路上坑洼多，摇晃厉害断了线头。

两个小焊点看似简单实际难，因为没有电，电烙铁也用不上。大懒用的是木碳炉烧紫铜的土办法焊上去的。

当晚，朱队长推上刀闸，全村在欢呼声中灯火通明时，我们该多么高兴和自豪！

二十八年过去了，村里的柞木电杆可能换了数茬，现在还有人记得这段变压器的故事吗？