凤凰资讯 > 历史 > 正文 |
|
“你说共产党不好，那你呢？！”
此时，在卡玛的书架上，有一本英文著作这样写道：“不了解土地问题．就不能了解中国革命。”这是一部巨著，10种文字出版。这本书，就是美国著名记者。卡玛的父亲韩丁的长篇纪实文学《翻身》。
1953年，因为不满苏联专家的官僚专断，韩丁返回美国，当时不到4岁的卡玛和母亲留在了北京，然而一回到美国，韩丁便被麦卡锡势力冠以“叛国者”罪名，置于FBI的监督之下，护照被吊销了15年。母亲告诉卡玛，“爸爸回不来了。”多年后懂事了卡玛才知道，时间和距离已经结束了这段婚姻。
1971年初春，中美关系解冻，韩丁应周恩来之邀再次来到中国。中国官方安排韩丁去各地走访，卡玛与父亲同往。卡玛回忆说，一次，外交部的官员陪韩丁到清华大学了解文革的情况。当时文革还在继续，但“蒯司令”等先锋人物已经过气，主管清华的官员谈了几个小时，竟然只字不提“蒯大富”的名字。“你们谈清华文革的历史，不说蒯大富这个人物，怎么能说清楚呢?“卡玛忍不住不客气地问道。在场的官员都愣了，韩丁却哈哈笑了。“你们看，这是我的‘伟大战略部署’，18年前把我女儿留在这了，现在你们骗不了我了。”
“当时只有毛主席的伟大战略部署，我爸爸随便来这么一句，谁都不知道该哭还是该笑。”卡玛说，“他经常说这些话，弄得那些官员不知所措，挺尴尬。后来有位官员说‘说韩丁是左翼进步人士，也不过就是个资产阶级记者嘛’。”
尽管后来带着对中国的失望怅然回到美国，卡玛的“革命立场”并没有动摇。她不能容忍美国人批评中国，更不能坐视不理。尤其是对种族主义分子，她会毫不客气地反唇相讥：“你说共产党不好，那你呢？！”
卡玛当时的心态，颇像很多八九十年代去美国的中国留学生。他们批评自己的国家和政府，却不能任由美国人信口雌黄。就像是任性的孩子，他自己可以跟父母吵，跟父母闹，甚至离家出走。但是，当听到别人说他父母不好，他会坚决反击，甚至会拼命。
“我最好的回忆都在中国”
有人曾经问卡玛，如何给自己定位，算洋人还是中国人?“我还真说不出来。蝙蝠，四不像!”卡玛说，在情感上，她非常认同中国人，但是因为不断地被提醒“你不是中国人”，所以“没有办法舒舒服服地认为自己是中国人”。中学时，她的功课，体育双优，老师当众夸奖她，一转脸却又背着她对同学说，你们可不要崇洋媚外啊！
卡玛说，“我说不上自己是什么，而且越来越觉得这不重要。但是我可以说，我最诚挚的朋友都是中国人，我最美好的回忆也都在中国。”（据《凤凰周刊》玛雅/文）
|
编辑：
hunan
|
