「记忆大师」拔高了华语片的智商，也暴露了华语片的幼稚

五一快乐么？

不快乐，下面这部也没法让你快乐……

因为是国产惊悚片。

也是这几天最热的华语新片之一——

《记忆大师》

Sir看了，是和《春娇救志明》一起看的，虽然不是一个类型，但老实说看完后，高下立判。

Sir更喜欢《春娇》，平凡中见老辣。《记忆大师》呢……很工巧，但bug貌似也挺多（想看我聊《春娇》的，二图等你）。

不过Sir也同意，国产惊悚类型片玩到《记忆大师》这程度，进步算蛮大（Sir是陪老妈看的，老妈走出电影院时还怀疑地说，这不像中国人拍的啊）。

Sir的好基友@钱德勒，就力挺《记忆大师》。

于是今天，我们让钱德勒来说一说，毕竟他比Sir多看一遍。

可能你正忙于度假没空看，那就得提醒了——有。剧。透。

文 | 钱德勒

毒舌电影独家专稿 未经许可不得转载

讲清《记忆大师》的妙处，不剧透很难，会憋出内伤。

但我尽力。

如果说陈正道上一部作品《催眠大师》，是通过催眠手段去激发某段沉睡已久的记忆，从而探寻事实的真相，指出我们能依赖信任的，恰恰是因为伤痛而选择封存的记忆。

那到了《记忆大师》，记忆被推向了手术台和审判台，它的存在是真实的吗？

一个人的存在感，是记忆界定的，还是行为界定的？(这一点有点像刚上映过的《攻壳机动队》)。

坦白说，《记忆大师》看一遍不太够，信息量大，有些关键信息很容易被放过。

我认为它的出现，一定程度上拉高了近年华语类型片的智商。

我们也学侦探小说，先对照下人物，免得看懵逼——

黄渤演作家江丰

徐静蕾演他妻子张代晨

段奕宏演警察沈汉强

杨子珊演护士徐珊珊

故事开始于一段有软科幻场景的手术。

畅销书作家江丰，选择全球连锁的记忆大师中心，删除与妻子张代晨的婚姻记忆。

谁料张代晨提出，必须拿回记忆才肯离婚。

注意，张代晨的理由恰恰是，记忆决定了一个人的身份。

江丰不得不又去中心装载回记忆，结果……错装了。

他装进的，是别人关于两段命案的记忆，女主角，都是家暴中的懦弱妻子。

于是他报警，与警察沈汉强一起展开调查。

凶手将家暴受害者A从楼梯上推下来，并且用重物敲打头颅、勒死了受害者。

凶手偷换止痛药为安眠药，溺死了另外一个家暴受害者B。

这两场戏，实际被三个演员分别演了一遍，分别是演作家江丰的黄渤、演护士的杨子珊还有演刑警的段奕宏。他们中，谁是凶手？

是黄渤吗？

有可能。

记忆中心老板曾说，他们只负责手术，不负责记忆内容。换句话说，没人知道江丰主动报案说的另一个凶手，是否存在。

片中一个很别致的细节，沈汉强在审问江丰时，身后的电视机播出了一段黑白默片的影像资料，有十字架，有掘坟场景。

导演陈正道说，这段影像来自于1931年的科幻经典《科学怪人》，而这段情节就是，弗兰肯斯坦从坟墓里偷取尸体，去完成他造人的“伟大实验”。

沈汉强有句台词是，我们不能为了抓到一个怪物，而制造另一个怪物。

科学怪人的实验，就是未来脑中剪裁拼接“记忆”的手术，都是挑战“人是什么”的传统界定。

记忆手术的现场，陈正道还借鉴了美剧《尼克病院》(2014年)的创意。

一段手术背后有众多黑衣人围观，其实既是监督也是审判，这叫上帝视角。

《尼克病院》

是杨子珊吗？

有可能。

她演急诊室的护士陈姗姗，女性，在电影开头好像与沈汉强因工作联系发生小暧昧。

两个家暴受害者的家属，都有奇怪的行为出现。

正如一个警察分析，能够让受害者的丈夫没有戒备心理，并且让其他女性家庭成员信赖的人，不可能是情夫，甚至不可能是男性，一定是女性。

后半段展示了陈姗姗如何跟女性朋友交流的细节，关心、送药、邀请散心等。

家属A临死前，还对凶手说过一句话：我不可能爱上你，你让我觉得恶心。有没有可能是性向让A觉得“恶心”？

有一个细节，陈姗姗在邀请张代晨看音乐会时，衣着中性，她的耳环戴在耳廓处，而不是耳垂。

陈正道问过杨子珊，你是否愿为这个角色剪发，演员的回答是Yes。

是段奕宏吗？

有可能。

《记忆大师》的场景设置相当有想法。

江丰的家、被拘留的牢房，还有很多其他位置，到处都是映影的“反光体”。

如果看电影多了，就知道镜面的出现绝对有意义。提示一下，请注意江丰是在哪一段照镜子，才真正看到自己的投影。

沈汉强所在的警察局，则充满南洋风情，跟受害者A的家庭环境是一个审美体系的。

两种场景风格，对于两个人物意味着什么？

凶手到底是谁，还是希望观众自己去看，三种可能，三重逆转，相比《催眠大师》“正反打”的反转，又升级了。

更难得的是，我欣赏的不仅仅是技术上的精巧设置，而是一部悬疑片所探讨的人性主题：

从某种程度上说， 性别本身就是一种“暴力”。

可以说，性别意识和两性政治，是解密这部电影的关键路径。

江丰在进入凶手的记忆、以第三人视角看案情回放时，有一段是努力走出无限空间而走不出去，一个镜面套着一个镜面，浴缸的水面凝固了，打不破。

这是一个困局，就像受害者。

另外受害者A的家庭环境、空间感设计灵感，来自于荷兰科学思维版画大师埃舍尔的名画。

如果仔细看镜头，你会发现楼梯的取景都是很逼仄的局部。

对于受害者A来说，上楼梯去卧室、下楼梯离开卧室又有什么区别。

家暴受害者，就是被困在无形的空间里。

为什么不走出来，告别畸形婚姻？

当B的儿子问为什么不离开爸爸，甚至希望他去死的时候，B首先呵斥了儿子。

在某段虚拟的画面里，被打的伤疤居然幻化成美丽却被关在鱼缸的金鱼。

无论A还是B，虽然饱受家暴折磨，但她们从没意识到这与爱无关。而是选择认命，以肉体硬生生地去承受碾压。

反过来，导演对施暴者也提供了更深刻的审视角度。

A的丈夫自认是爱妻子的，打她，只是不希望对方逃离掌控。

这种拿爱人当自己财物去占领、控制的意识，就像丛林时代写入男性意识的遗传基因，而这种动物的性别意识，在现代居然也被“爱”所包装了。

陈正道说：

家暴和校园霸凌一样都不是那么简单的，很多人看完新闻都简单地说，为何不离家出走，为何不转学，很简单啊。但现实生活发生的真实案例告诉我们，对于很多受害者而言，最难走得出就是家庭或者校园，他们被豢养、被洗脑，以至于相信自己所承受的伤害就是命，并且是不允许其他力量去打破，唯一的解套就是自毁。

从影片来看，黄渤和徐静蕾的感情戏有些单薄，但陈正道认为徐静蕾的角色（张代晨）很重要，与那些明面上的家暴受害者一样，她也是婚姻的“受害者”。

作为旅行作家，她本来很有可能与江丰并驾齐驱，但为支持丈夫的事业，选择做全职太太。

因为体质问题难以怀孕，无子的中年女性，成为婚姻双方的绝对弱者，感情也走向了崩溃边缘。

有意思的是，陈正道说他有一些情节想拍，但出于篇幅考虑而放弃——比如江丰的小说拿大奖，是因为有些段落由张代晨代笔。

这个细节眼熟吗？陈正道说的这个情节，其实很像“罗丹的情人” 卡蜜儿，一个伟大艺术家背后的奇女子（后来被逼疯了）。

而我觉得，也像美国著名作家菲茨杰拉德（《了不起的盖兹比》作者）与他妻子泽达尔的关系。

因为一直有种说法是，菲茨杰拉德才思枯竭时，曾经窃取泽达尔的日记发表，后者的才华被盗取而无法感受自己的存在价值，导致最终患了精神分裂症。

有朋友说，这种关系叫：两个太阳，一个必将吞噬另一个。

如果是这样，就更能解释江丰夫妇婚姻的黑洞。

江丰按照社会主流标准去做一个成功男士，有钱有名望，享受粉丝的爱慕；

而江代晨只能做名媛，在台下为丈夫的成功鼓掌，即便是高知女性还要承受公婆的质问——为何不要个孩子？

我相信，拳打脚踢的家暴，在这个社会的绝对比重不会超过正常夫妻。

但大多数正常夫妻的生活中，有没有存在冷暴力？有没有“控制”？有没有“漠视”？

肯定有。

从这个角度说，江丰夫妇的遭遇和受害者A、B是一体两面，你以为在镜子外，但其实在另一个镜面里。

我对《记忆大师》最大的不满，源于结尾的妥协，还不够“残忍”。

因为这份妥协，消解了故事的现实意义，使它真的只像一段植入观众脑中、并与观众无关的记忆。

宁愿故事结束在抓真凶的现场，都好些。

导演陈正道在那场高潮戏，故意放了装饰艺术品：一个巨大的侧卧女性头颅，一只手掌放在侧面，眼眸充满了悲恸，像极了一副典型的受害女性画像。

那是泰国当地艺术家的作品，取意“大地之母”。

现代女性，生活的命题很多。职场工作，孕育生命，经营家庭……虽然生活逐渐优越，让她们越来越正视自己的精神与社会价值，却仍然难以避免各种软性的伤害。

这，就是性别政治下的经典悲剧了。

我是Sir回来的分割线

Sir不反对，这是一部用心、值得一看的电影。因为导演，处处拿高级来要求自己：

比如故事结构逻辑精巧，反转数次；比如本格派破案与探讨家暴人性的社会派交织；比如引经据典，致敬电影、绘画等各种大师艺术作品，也顺便印证了多次心理学……

所以，Sir同意它挺拔高智商。

但这部电影一个明显的问题，可能也在于智商拔得高，却忽略了某些低。

要知道，观众智商也是刚刚的，很多人都挑了bug，比如不是说需要DNA验证才能恢复记忆么，为什么黄渤就能吸收杀手的记忆；比如为什么警察忘掉记忆后，也找回了记忆，他又没被老婆逼离婚；比如警察从头到尾没管过浴缸杀人案，提都不提；比如弱智一样的警察跟班，在江丰提醒有杀人案即将发生后，也不管徐静蕾……

这些bug是不是真bug，可以讨论。但它们的出现，的确代表了着急的一方面。

Sir还想说说另一方面。

正如成绩好的学霸，都有点幼稚、不太通人情的大俗理一样……

《记忆大师》，太像真空中发生的故事。

看起来合理的正确答案，但，就是哪里让人不舒服。

夫妻离个婚就要删除记忆？这事儿听起来小题大做。

警察为自保编了那么大的套子，却不直接以家暴者的认罪而结案？小题大做。

……

（要知道，即使给故事一个虚拟的国度、未来的科幻背景，也不能抵消观众对照现实后产生的疑问。）

以上的存在，让《记忆大师》散发出一股精英炫智气息，让人忍不住想质疑导演，你是不是……不太懂恋爱，不太懂生活，偏爱高智商游戏？

回到开头Sir说的，对比藏拙叙事的《春娇救志明》，《记忆大师》可能就输在这里。

Sir欣赏陈正道这种认真、有才华的导演，所以才多个嘴，因为这可能是年轻导演最需克服的通病——

认真而自负的创作者，总想让观众发觉自己的才华。但事实上，观众并不喜欢真空的学霸。

观众只有在电影里找到“我”，才会真心佩服“你”。