祭父灵，或见星而行

原标题：祭父灵，或见星而行

祭父灵，或见星而行

李永才（成都）

2016年11月25日，是个不寻常的日子。

那天清晨，我照例起了个大早。还不及辰时，我已经坐在了习以为常的办公室。突然，手机铃声响了，是老家弟媳打来的。电话的那头只简单的一句话：“大哥，爸爸走了。”

那语气十分的压抑和缓慢，仿佛在告诉我一件稀松平常的事。

父亲的离开，其实并不突然。但我的心里还是没有做好准备。前几天，父亲从床上摔下来，母亲与弟媳费了很大劲才将他抱上床。父亲卧床已经四天了，汤水不打牙。

那天下午，外甥彭玉福通过微信圈发了一张父亲躺在床上的图片给我，看见他脸色苍白，始终张着嘴喘大气，显得十分难受的样子。我对着手机说了两句：“父亲，我尽快回来看你，你要坚持，努力战胜疾病。”

据外甥说，他在父亲的耳边反复回放这两句话，父亲的嘴唇动了几下，欲言无能，眼角滚下了几滴热泪。内心多想见儿子最后一面。父亲，你儿子几十年流离在外，自古忠孝不能两全。儿子不孝，未能给父亲送终，只能“闻丧而哭，见星而行”。

尽管内心十分慌乱，我还是及时赶上了8点26分成都至涪陵的动车。在火车上，我摊开纸笔，回溯父亲含辛茹苦的一生。那些勤耕苦种，日夜不缀的身影历历在目，不断地浮现在我的脑际。

约莫12点，外甥在涪陵北站接上我。汽车沿北山坪江边的公路盘旋。初冬的长江，水是青绿的，安静的。三峡工程蓄水后，江水保持了一定的存量，波光粼粼的江面，像一块辽远的铜镜，秋水长天，总浮着一层薄如轻雾的忧伤。夕阳下，风帆点点，如晚风一样凄清。

一支烟的工夫，我们就到了梨子坪的垭口，这里过去是生产队的庄屋，大集体生产时，耕作小组收割的稻谷、玉米、小麦、油菜及各种农作物都在这里打晒和收储。更重要的，它是我小时候看《红灯记》《小兵张嘎》《南征北战》等样板戏和坝坝电影的地方。我家在庄屋西侧的兴隆湾，据父亲讲，大约在民国三十年间，我家祖屋从大屋基土地堡迁到此地。

翻过梨子坪垭口，映入视线的，除了一垄冰冷的冬水田，就是满坡奔跑的菜色，那一望无际的嫩绿，让人想在这里，重新劈出万顷沧海桑田，以抚慰内心的荒凉。

跌跌撞撞地穿过乡亲们无助的目光，我从西侧跨进了家门口。走到堂屋及父亲棺木的左侧，点上三炷香，轻脚轻手地跪在灵前，三次叩头，早已泪如泉涌。口里默念道，“父亲，我来晚了。”然后走到父亲棺木前面，挪开半圆的柏木盖板，看着父亲安详、平静的样子，我沉痛的心情略为疏缓了一点。父亲张着嘴，似乎还想告诉我一点什么。我的右手轻轻抹了一下他的嘴唇，他就闭上了。我说：“父亲，安息吧，下辈子还做你的儿子。”

父亲生前为自己找了一个安放自己肉身的地方，处于我爷爷墓地的左侧，道士先生在这里用罗盘测量方位，前后左右对照山形谷峰，始终未能找到一个宜于安葬的方位。我走到旁边奶奶墓地的右侧，观察四周的地理形势，尽管正前方有些颓废的树枝，挡住了视线，但仍依稀可见远处的山峰和沟壑。

作为一个唯物主义者，在我的认知里，老百姓所讲究的风水，应当理解为人类与大自然抗争中总结出来的，人与自然和谐相处的规律。风和日丽，万物生长，充满温暖而润湿气场的地方，就是一块风水宝地。我暗自思忖，在这里，父亲的灵魂可以得到平静安放了……