记者手记丨跟着蜀中才子回到1980年代

原标题：记者手记丨跟着蜀中才子回到1980年代

2016年10月28日，是中国现当代文学名家周克芹诞辰80周年。他已经安眠四川简阳葫芦坝26年了。他现在比较少被社会大众关注，他的名字也不是很经常被提及，甚至在某种程度上，他已经被遗忘。我们不能总是哀叹世人的炎凉，毕竟时间的手，拨弄世事，掩盖光华，也是巨大的。

这几日，我去重新细读了周克芹的作品。他的作品虽然数量不少，有长篇，有短篇，但是很好读。我很快就读完了，而且意犹未尽。在深秋的夜晚，读周克芹的一篇篇文章，好像重新回到了川中一个小山村，清凌凌的水来蓝盈盈的天。我原本以为，时代的隔膜，会让我们隔开，但是并没有。穿越时代，我看到的是他文本的清新，语言的流畅，一个乡村才子的美学，一个农人清白如水的良心。

我特别分辨了一下。同样都是乡土文学叙事，周克芹的乡土味跟北方的孙犁，赵树理有一致之处。都是农家生活，风格清新质朴但又有不同。孙犁和赵树理是北方的平原无垠，周克芹是西南川中坝子的诗意温馨。而且，读周克芹，读出那种农人的自尊，美学，骨气，让人又想起路遥。但西北的路遥，偏于苦寒，周克芹偏温暖。

这是个人风格的不同，也是地理美学的不同。总之，周克芹这位蜀中才子，文中带有浓厚的蜀地特色，包括人物语言的川话，地理诗情的描写，都是带有明显的在地性的。

周克芹的小说，时代痕迹很重。但人心是简单的，文字是清新的，能感受到作者是真诚的。比如人物相信集体，相信组织，相信社会主义一定会实现。比如女性自我存在的觉知。对超越自我，对国家的真实关心。

但是，时间发生了推移。现在的乡土社会，在城市化进程中，完全失去了自我存在的信心。农村似乎成了城市的亚存在，附属物。历史的逻辑不是直线的，是复杂的。是多面向的。小说家的任务，不是提供这种思考的终极结论。事实上，只要时间还在，地球还转，就没有永恒的终极结论。小说家是艺术家，是记录，是呈现，在历史长河里的人的光彩与璀璨，丑恶与脆弱，是提供有美感度的文本。

读完小说，我又去找来当年竞相改编，最终同时拍摄出的北京电影制片厂和八一电影制片厂的《许茂和他的女儿们》。1981年，同年拍摄的这两部电影，几乎动用了当时中国影坛最优秀的女演员们，包括北影三花：李秀明、张金玲和刘晓庆，八一厂则有斯琴高娃和王馥荔。斯琴高娃的演技真是好。那是一个光的时代，片中场景很是眼熟。一查，原来是在内江拍摄。想起10月的第二天，我跟两个好友一起去川南宜宾、泸州，看到了长江。看到了我们这3个北方女孩很少看到的青石板路，一线天的屋檐古巷，以及贴着透明鱼尾巴的门板。看到了质朴的未开发的当地民居，玩儿着长纸牌的婆婆、爷爷，就是电影里的场景。真是万物相联，世上有光，只待用心人捕捉。正如阿来所说，其实我们有很好的美学经验财富，只是我们自己都不注意回头捡拾。我们总是很匆忙，在手机上匆忙点开一个热文，匆忙点掉。

或许，选择一个夜晚，不去点开那些急于讨好眼球，赚取点击率的公众号，反转新闻，自我炒作，浪费时间，而是走进周克芹的小说。你将会感到，你会有一个更美好的夜晚。

出版快讯

《周克芹纪念研究文集》

将在10月底正式出版

2000年7月，周克芹辞世10周年之际，四川文艺出版社出版了3卷本《周克芹文集》。他的好友刘中桥在文章中这样描述：“封面上的老周侧身回视，欲语无言，是一个儒雅的中年文人形象。这张照片，把他的个性、风采和信念留住了。”

2016年，作为周克芹诞辰80周年纪念活动的一部分，四川文艺出版社选编了《周克芹纪念研究文集》，将在10月底正式出版。

30万字的文集共收录文章44篇，分为“听克芹”“忆克芹”“论克芹”三部分：“听克芹”收录了周克芹的部分创作谈，“忆克芹”收入了周克芹生前好友和文坛同仁的部分回忆录，“论克芹”选录了国内评论界的相关评论文章。