北京隐二孩：身份证是自己画的 姐姐在外不敢提起我

2015年12月23日清晨，北京市被重度雾霾笼罩，指数爆表。而延续4天的空气污染红色预警在23日零点结束。社交媒体上怨声载道：“红警”结束了，为什么重度雾霾还在？

早上9点，“狐狐”和丈夫赶到海淀法院，重度雾霾让人开不清前方的路。那时的天就如同她的心情，“全面二孩”放开，社会抚养费的利爪还在张扬。

9点半，海淀法院18号法庭开庭审理“狐狐”的案件，她因不服24万多的社会抚养费征收，起诉海淀区计生办和海淀区政府。跟“狐狐”有相同经历的朋友赶到法院旁听，既为了表示支持，又为了探究法院的风向在五中全会公报宣布“全面二孩”后是否有变。

法庭的气氛很平和，双方律师陈述了各自的观点，没有针锋相对。而旁听过类似案件的人回忆，以前的庭上都是剑拔弩张，计生的代表和原告都很激烈。被告海淀区计生办没有辩解太多，只强调是根据《北京市社会抚养费征收条例》和2013年北京市人均收入对“狐狐”作出24万多的罚款。偶尔，“狐狐”会对律师的说法作出补充，一旁的丈夫一直很沉默。

在庭上，“狐狐”律师的辩护显得占据主动，他的核心观点认为：母亲的生命权大于计划生育政策，如果当时流掉老二，“狐狐”可能会面临生命危险。

计划外的老二

由于北京市严苛的落户政策，“狐狐”和丈夫没敢想过生第二个孩子。“狐狐”是安徽人，丈夫有北京户口。“男京女外”比“女京男外”限制多很多，如果女方外地户口，计划外生育二孩，母亲和第二个孩子的户口都不能进京。

然而不是一切都能被计划的，老二悄然到来，生命力顽强到不能轻易被放弃。

2008年5月12日，汶川大地震天旋地转。那时的“狐狐”做热电工作，常去偏远山区。到绵阳出差的“狐狐”被困，在当地呆了一个月。例假迟迟没来，回到北京体检，发现已有两个多月的身孕。

“狐狐”不想要老二，诸多现实因素让她不能要。丈夫在国企，违反政策生育工作会不保。“男京女外”的严格落户政策更是一道无法逾越的关卡。

老二比一般胎儿发育得快，“狐狐”去医院流产时，医生说胎儿太大不能做无痛。“狐狐”怕痛，回家考虑了一周，再去医院时，老二已经3个多月，需要引产。“狐狐”髋关节有比较严重的问题，只能剖腹流掉小孩。

“狐狐”一咬牙，决定把老二留下来。2009年1月31日，老二妙妙在海淀妇产医院医院出生，让人意外的是，医院没要准生证，出生证也办得很顺利。

2010年人口普查时，“狐狐”在房屋所在地和丈夫户口所在地都上报过妙妙的材料，但没有人找过他们。除了要瞒着丈夫单位的人，日子过得很平静，一家人沉浸在新生命的温馨中。妙妙出生后，“狐狐”做了两次髋关节手术，丈夫同事去家里探望，妙妙需要被“藏起来”。姥姥带着妙妙下楼玩，妙妙的衣服和玩具塞到柜子里，以免被发现。

妙妙的到来有时会让3岁的姐姐笑笑“吃醋”，“狐狐”和丈夫引导笑笑，告诉她比身边小朋友都幸福，有妹妹作伴。“狐狐”和丈夫从来不会跟笑笑开玩笑说妹妹的存在会抢去她的爱。两姐妹在非常健康的氛围中成长。

笑笑越来越习惯妙妙的存在。“狐狐’丈夫单位有次组织活动，笑笑去参加，领礼物时跟工作人员说要两份，要给妹妹带一份，“狐狐”丈夫赶紧打圆场，说是亲戚家的孩子。怕笑笑说漏嘴，“狐狐”丈夫单位的活动再没让老大去过。

“狐狐”丈夫单位组织家庭出游，同事让加微信，“狐狐”只能装没听见，把话题岔过去，她的朋友圈里很多两个孩子成长的记录。直到现在，妙妙的存在都是瞒着“狐狐”丈夫的同事的。

“神份证”

不知道为何，妙妙把身份证称作“神份证”。“狐狐”不想纠正，她觉得这样的叫法也很符合现实，后来全家跟着叫。

对于妙妙来说，身份证等于能出去玩，没有身份证就不能出去玩。她第一次有这个概念是在3岁那年，笑笑快上小学了，“狐狐”带着她去香港玩，妙妙和姥姥呆在家里。第一次和姐姐分开，妙妙很不适应，姥姥告诉她没有身份证不能一起去。和姐姐分开的孤独感跟身份证捆绑在一次，“身份证”这个概念变得具象。

2012年，笑笑到中关村上小学，“狐狐”一家卖掉回龙观的房子搬到中关村一幢上了年纪的房子里，重新装修，空间虽小，但很温馨，姐妹俩睡上下床。随着妙妙的长大，身份证和户口不断出现在她的生活里，不断被强化。

妙妙爷爷是中科院的，配套有机关幼儿园。妙妙转过去上学，被告知没有户口不能进，最终找了关系才入的学。妙妙大班时要交材料，老师让带着身份证和户口簿去，妙妙没有，特别失落。那时，没有身份证对于妙妙来说意味着和同学的不同。

去年圣诞节，妙妙和外教练习口语，外教邀请她去美国玩。妙妙说自己没有身份证，去不了，外教惊奇地问身份证是什么，妙妙将其仔细地描述了一番，照片、住址、身份证号，无一漏掉。“狐狐”感到吃惊，她猜测妙妙趁她们不注意，仔细观察过身份证。

“狐狐”身体有残疾，按政策能早些时候把户口从外地迁到北京。今年1月，“狐狐”的户口顺利入京。“狐狐”准备交社会抚养费，把妙妙的户口也落了。一家人规划寒假出远门玩，带老二坐次飞机。

妙妙每天都盼着落了户口，有了身份证，能坐飞机出去玩。“狐狐”户口迁入北京后，家里户口簿上只缺妙妙那一页，听到妈妈要去给自己办户口，她迫不及待地画了身份证和学生证放在户口簿了，表明是一家四口。

凤凰网记者到“狐狐”家里去，刚一提到“身份证”，妙妙“蹭蹭”地跑回房间，拿出一个吊着蓝色绳子的证件，这是舞蹈比赛时，爸爸给妙妙做的。对妙妙来说，写有她名字和年龄，贴有她照片的证件就是她的身份证。

摘掉“超生”这顶不合理的帽子

10月29日，五中全会公布“全面二孩”前，“狐狐”在朋友圈转发了《五中全会今落幕，全面二孩即揭晓》的文章，她在评论里回忆了2015年的艰辛，并写到：突然峰回路转，我们迎来了曙光，所有屈辱在这一刻都不足挂齿，我可以自豪地跟孩子说，妈妈帮你摘掉了“超生”这顶不合理的帽子。

2015年这一年，“狐狐”最主要的事就是摘掉扣在妙妙头上“超生”的帽子。今年3月，“狐狐”带着“心不甘情不愿也必须认了”的心情去街道计生办报材料，她想着把社会抚养费交了，妙妙就能上户口了。

北京市的社会抚养费按3到10倍交，根据北京市人均收入和“狐狐”一家收入水平测算，“狐狐”要交24万多的社会抚养费。24万的费用让“狐狐”难以承受，她准备提起行政复议，去海淀区政府时对方讲如果不行政复议，能降到20万，“狐狐”丈夫说16万能接受，对方不同意。

妙妙今年上小学一年级，5月份要网上报名，“狐狐”想在报名前把户口办下来。准备去交社会抚养费前两天，“狐狐”在网上认识同样经历的人，对方告诉她父母户口在北京，老二没有户口也能上学。看着老二对身份证的盼望，“狐狐”觉得愧疚，但接触了相同群体，知道他们为拒绝交社会抚养费所做的抗争后，“狐狐”也不想交。

“狐狐”因不接受24万的社会抚养费，向海淀区政府提起了行政复议。复议结果是维持24万的数额。接着，狐狐到海淀法院起诉海淀区计生办、海淀区政府。7月20日，海淀法院正式立案。

在等待开庭的过程中，“狐狐”和有相同经历的人实行各种“行为艺术”。“杉杉妈”和“狐狐”因为拒绝缴纳社会抚养费而成了朋友，“杉杉妈”再婚后生了一个女儿，被房山当地开出了40万的罚单。“杉杉妈”没有工作，丈夫一个月工资一千多，对于这个家庭来讲，40万根本是天文数字。

“狐狐”和“杉杉妈”计划把北京的地标建筑走完，去这些地方做“行为艺术”。她们一人胸前挂着牌子，一人拿着“募捐箱”站在中关村天桥上。在北大门口时，两人被保安赶走，保安说照片放网上自己的工作就没了。

财新跟拍了“狐狐”和“杉杉妈”去北京西站的情况。她们挂着牌子，抱着“募捐箱”在西站站了半小时，警察来了，让她们去派出所。见“狐狐”她们站着，旁边老头老太举着“拆迁”的牌子站在一边，诉说冤情。“狐狐”看到这段视频时，正好是一审开庭的前一天，看着看着眼睛就红了。

去卫计委反映情况是家常便饭，“去的人少根本不理了，见惯了”。

11月14日，“狐狐”一行9人从新街口骑车到长安街，标语上写着：请给1300万黑户娃一个身份；二宝我生我养，血汗拒绝你抢。被警察拦下，让把标语给撕掉。在雾霾天中，骑行了4个小时，回到家给丈夫打电话，“狐狐”才发现自己的嗓子彻底哑了。

海淀法院给“狐狐”打电话，一审开庭时间定在12月23日，“狐狐”想拖到明年开庭，等政策落地，但法院没同意。“狐狐”一边准备诉讼，一边和有相同经历的人通过各种方式表达诉求。

开庭前一天，笑笑跟在妙妙身后，说自己的新年愿望是：妙妙有户口，那样就可以出去玩了。妙妙的愿望是玩遍世界各地的迪士尼乐园，但因为没有户口，出不了国。某天，笑笑放学回家告诉“狐狐”在学校看了柴静拍的《穹顶之下》，“我对我们国家都绝望了”。笑笑接着说：“将来我要当上国家领导人，就有两个愿望，一个是人人都要多栽树，还有一个就是生了老二不罚款。”