4月3日星期三

上午10点33分:马丁·路德·金博士和几位南部基督教领袖联合会(SCLC)的领导者一起抵达孟菲斯机场。迎接他的人告诉金博士，公诉人正在请法庭对定于4月8日举行的游行采取阻挠措施。“金博士陷入沉默，”黑人牧师拉尔夫·阿伯内西说，“一切看起来都不对劲。”

上午10点50分:孟菲斯警察局的4名侦探———其中包括两名黑人便衣埃迪·罗迪特和维尔·里查蒙德———出现在孟菲斯机场，他们表示将全程跟踪金博士在孟菲斯的活动。金博士的随从对此并没在意。

上午11点:司机所罗门·琼斯把金博士送到了东迈克勒莫大街584号的劳森教堂，金博士和当地民权领袖简短地讨论了将于8日进行的示威活动的细节。

上午11点30分:在便衣侦探的跟踪下，琼斯把金博士送到位于莫布里大街406号的洛兰汽车旅馆，金博士住进了306房———电视和报纸都对这一细节进行了报道。金博士曾于3月28日来过孟菲斯，当时他住在假日酒店，每天门口都有人冲他恶言相向，引起骚乱。这一次，金博士主动提出要住在黑人开的汽车旅馆中。

上午11点45分:两位便衣侦探被孟菲斯警察局召回。白人警察唐·史密斯表示“这里由我接手”，但他于下午离开了汽车旅馆，他解释说SCLC对监视行为不满，但SCLC坚决予以否认。

中午12点:金博士和阿伯内西在旅馆的餐厅中享受了一顿鲶鱼午餐。与此同时，孟菲斯市长亨利·劳博和当地牧师法兰克·迈克雷共进午餐时谈到了马丁·路德·金的处境，牧师告诉市长:“亨利，你现在坐在了炸药包上，一定要小心，”市长拒绝达成妥协，他坚称罢工是违法的。

中午12点40分:当地法官拜利·布朗告诉金的律师路易斯·卢卡斯和沃特·拜利，他将发布临时限制令，阻止金博士(或其他任何人)组织领导示威游行，“如果他坚持己见，那他就将因蔑视法庭而坐牢”。

下午1点:几位律师带着一份由布朗法官签署的临时限制令，驱车来到劳森教堂，但这时金博士已经离开了。他们随后赶往洛兰汽车旅馆。

下午2点:律师们在汽车旅馆见到了金。但金博士表示，无论如何，他都会组织8日的示威游行。其中一位律师巴奇说:“他下定决心要在孟菲斯举行非暴力游行。”

下午4点:金博士在旅馆与查尔斯·卡比吉会面，后者是一个叫“侵略者”的暴力示威组织的领袖。金希望说服他们不要卷入8日的示威中，他始终提倡用非暴力手段来争取权益。卡比吉则另有目的，他希望SCLC能为自己的“黑人组织计划(BOP)”提供资金。一位FBI探员曾把BOP形容为“不可控制、不可预料、从SCLC那里贪婪地攫取资金”。

下午5点:金博士走到旅馆的汽车车道上，从一名政府官员手中接过正式的临时限制令。摄影记者拍到他在大笑的图片，“他当时肯定认为法庭竟想用一个限制令来阻止一场如此浩大的民权运动非常可笑。”历史学家分析。

下午5点15分:金博士在旅馆房间里和律师们讨论如何应付限制令。阿伯内西为他带来了鲶鱼晚餐。

晚上7点:超过3000名环卫工人及其支持者聚集在梅森教堂，等待着金的演讲———按计划，金得在次日晚上才会出现在这里。此时，金还待在旅馆房间中，他的嗓子有些难受。不过阿伯内西打电话将梅森教堂的情况告诉他，让他当晚就来。

晚上7点15分:杰姆斯·厄尔·雷，一位被历史学家形容为“一个反社会、对人生失去兴趣的孤独惯犯”抵达孟菲斯。他驾驶着一辆白色汽车来到罗贝汽车旅馆，以“埃里克·加特”的名字住进了34号房。

晚上9点:金博士来到梅森教堂。阿伯内西花了25分钟的时间来介绍金，一位听众不满地说:“难道你不知道大家来这里是为了亲耳听他的演讲吗？”

晚上9点30分:金开始了名为“高山”的最后一次演讲，他的开头是“孟菲斯正在经历一些事，我们的世界正在经历一些事”。

晚上10点:孟菲斯雷电交加，金还在继续演讲:“我来到了孟菲斯。有人说这里有威胁、恐吓。我不知道未来会怎样，我们将要度过一段艰难时光，但我并不在乎，因为我已经登上高山。”

晚上10点20分:罗贝汽车旅馆的工作人员伊万·韦伯留意到34号房依然亮着灯。“雷在看电视，镜头恰好是金博士走进306号房，他知道哪里能找到金博士。”

晚上10点30分:金博士用“我的双眼已经看见那再来的主的荣耀”作为演讲的结束语，坐下时，他的眼眶都湿润了，一位目击者说:“他哭了，我从来没有看过他这样，他就像在说‘再见，朋友，但我讨厌就这样离开’。梅森教堂一片欢呼、喝彩、喊叫、哭泣。