脱我战时袍，还我女红妆

美国记者埃德加·斯诺在《西行漫记》中曾这样描写过中国战场上的“娘子军”:女人不穿裙子不涂口红，与男人一样舞刀弄枪。在新中国第一批大使夫人中，这样不让须眉的巾帼英雄也不在少数。当时摆在她们面前的第一道难题，就是如何适应她们此前并不认同的所谓“布尔乔亚的生活方式”:烫发、抹粉、涂口红，还要学习如何着装和西餐礼仪。在她们看来，如今革命胜利了，正是为建设新中国发挥才干的时候，自己怎能描眉画眼地出国去当“官太太”？有人抱怨当初不该来北京，有的吵着要回部队，更有人说宁可离婚也不出国做“夫人”。在会上，黄镇的妻子朱霖发表了一番慷慨激昂的演说:“我们参加革命就是为了翻身解放。进城后我们应该为国家出力，而现在却让我们去当夫人，去当附属品，这对我们简直是的罪恶，是污辱！”

眼看工作上的分歧就要演化成大使夫妇之间的矛盾，周恩来闻讯后，立即派邓颖超来解决此事。邓大姐的“现身说法”，让女同志们对大使夫人的身份有了全新的认识和了解。就这样，为了国家的需要，这些从没穿过裙子、对梳妆打扮一窍不通的女战士们第一次坐在了梳妆台前，耐着性子学习对镜梳妆、描眉点唇。此时，应付这些繁文缛节已经成为组织上交给她们的一项特殊任务，而她们唯一的选择就是认真去完成这一任务。

为了尽快适应大使夫人的角色要求，夫人们一有空就穿上旗袍和高跟鞋，不厌其烦地反复练习。脚上很快就磨出了茧子，大家忍着疼痛继续坚持练下去。他们给自己定了一个目标:早日成为合格的大使夫人，向组织交上一张满意的答卷。

隔着窗户看递交国书，“以小见大”

1950年3月10日下午，毛泽东刚从苏联访问回来没几天，罗马尼亚首任驻华大使要递交国书了。经周恩来同意，安排将军大使们在勤政殿旁边的小屋里，透过窗户纸的小窟窿，观看递交国书的全过程。

仪式开始前，周恩来前来检查，他不让将纸窟窿捅得太大，说让外国人看见殿堂里这儿那儿一排大窟窿不雅观，只准每人用铅笔戳个小洞。他还意味深长地告诉大使们:“洞虽小，但你们要善于小中见大啊。”

仪式刚一结束，大家就热烈地议论起来。有的嘟囔道:话那么多，咋记得住呀？有的不以为然地说:反正事先写好，到时背下来就行了。最后，大家得出了两点共识:一是致辞应有充分准备，预先有个腹稿；二是我们首次递交之前，多练习几次，比如走步、站立、呈递的姿势等等。有人还建议趁热打铁，当场练习。于是，他们就在勤政殿的小屋中，你当元首、我呈国书地轮流练习了起来。

就这样，将军大使们透过屏风上微小的缝隙，观看到了递交国书的全过程，也在实践中明白了“以小见大”所蕴含的深意。

递交国书的仪式刚结束不久，周恩来便领着大家去见毛主席，毛主席高兴地跟大家逐一握手。他问黄镇:“你原来那个黄士元的名字，不是很好吗，改它做什么？”黄镇说:“我脾气不好，需要提醒自己时刻保持‘镇静’。”毛泽东说:“黄镇这个名字也不错。《楚辞》中说，白玉兮为镇，玉可碎而不改其白，竹可黄而不可改其节。派你出去，是要完璧归赵喽。”

有的同志向毛主席提出:“我们不懂外语，有困难，怕搞不好外交工作。”毛泽东说:“现在我们的高级干部懂外语的很少，那也不能不派大使啊！暂时不懂外语，也可以当好大使。汉代的班超、张骞不是也不懂外语吗？但他们出使西域，不但不辱使命，而且功绩卓著。”他又幽默地说:“将军当大使好，好在哪里？首先，你们出去我们放心，因为你们不会跑掉。”毛泽东说这“不会跑掉”的话，是因为当时新闻刚报道了某国驻外使节叛逃。周恩来笑着插话:“革命军人嘛，政治觉悟高，立场坚定，纪律性强。”

在接见中，毛泽东还很认真地说:“你们这些将军出国当大使，不算转业，可以保留军籍。”

“伟大国家派来的伟大的大使”

1950年，外交部对各大使的任命书开始分批下发，各领使命的首批驻外大使即将启程赴任了。作为新中国派到西方国家的第一位大使耿飚，在兴奋之余又有些莫名的忐忑，而他的妻子赵兰香当年是甘肃庆阳第一个独自骑马出远门的女子，这一次就走得更远了，她要走出国门……

跻身外交舞台的新中国将军大使，顿时引起了全世界的广泛关注，国外报纸刊出这样的评论:“在珍珠宝石成河的外交界，中国大使夫妇，男不戴勋章，女不戴首饰，表现出了新中国外交家的风格。他们代表着一个古老而甫告诞生的社会主义大国向全世界宣告，新中国已豪迈地登上了世界外交舞台，并以一种全新的外交风范展现于世人面前。”