北大荒不相信眼泪

有花好月圆，就有悲欢离合。特殊的年代，造就了特殊的情感经历。在知青的爱情字典里，有着更多的眼泪与苦涩。

  为返城假离婚 从此天各一方

多少年过去了，那个曾经深爱过的姑娘，似乎已经从刘炳坤的脑海中销声匿迹。然而，当他向记者回首那段黑土地上的恋情时，却泣不成声。

如今，他和她都已经各自重新组建家庭。30年前，刘炳坤为了能顺利从黑龙江返城，不得不与当时的妻子李玉珍办理假离婚。

当时，他们的女儿已经3岁。两人互相许下诺言，一定要重新团聚，给孩子一个稳定的家。然而，等待他们的，却是永远的分别。

1982年，刘炳坤顺利回到了天津。

“刚回来的时候，那个滋味真难过啊！没有工作，没有经济来源，同父母和弟弟几个人挤在一个小四合院里，日夜思念着她们。我想尽办法找工作，赚钱，但却十分不如意。”刘炳坤回忆道。

按照当时的回城政策，知识青年必须是未婚，或是离婚，才能满足条件。不少知青被迫办理了假离婚手续，待一切妥当后夫妻双方再复婚。

然而，刘炳坤下乡所在的农场，是黑龙江佳木斯附近的一个偏远农场，距中俄边境只有二三百公里。交通不便，电话不通，刘炳坤对李玉珍和孩子的情况只能通过书信得知。

慢慢地，他发现妻子的信越来越少。她是不是病了？孩子是不是该上学了？连续4年，刘炳坤都未能回黑龙江看上她们一眼，一直在天津忙着生计。

在黑龙江煎熬着的李玉珍，也过着度日如年的生活。一个人带着女儿，一边还要工作。时间长了，就有亲戚来劝她再找一个合适的。

刘炳坤想将李玉珍和孩子办回天津来的想法，也遭到了父母亲的强烈反对。

母亲自开始就反对刘炳坤在黑龙江娶一个农村姑娘。现在更是反对他们再重新走到一起。

一夜一夜的失眠，眼泪打湿了枕巾。刘炳坤只能在梦里见到女儿那天真的笑脸。

莫非，真的要永远天各一方了吗？

为了不“拖”刘炳坤的后腿，李玉珍在1986年给他写了最后一封信，向他讲述了自己这些年艰苦的等待、受到的委屈和亲戚朋友的不理解。最后她决定，两个人还是真正的分手更加现实。

“那封信，皱皱巴巴的，是被她的泪水打湿后晾干了才寄出来的。”刘炳坤无奈地摇了摇头，嘴唇都被自己咬紫了。现实真的太残酷！

30岁回城的刘炳坤，一直到40岁都没有再结婚。直到他听说李玉珍在黑龙江再婚的消息，才下决心娶了现在的妻子，并生下一个女儿。

思念，就此也只能永远地埋在刘炳坤的心里。

痛失亲生女 难忘血泪情

张太久和妻子蒋碧霞，在退休后的第一件事情，就是再回一趟黑龙江。

“那是今年夏天的一天，我和老伴回到下乡的农场后，第一个去的地方就是埋葬女儿的山头。一到了哪里，我们老两口的腿都软了，双双趴在那道山坡上，痛哭流涕。”张太久说到此，已经老泪纵横。

今年59岁的张太久，在1968年夏天坐上从天津开往黑龙江的火车。在那里，他结识了另一位知青姑娘蒋碧霞。两人在艰苦岁月里相濡以沫，于1975年初结为伉俪。1976年冬天，他们的第一个孩子诞生了。

32年前的冬天，黑龙江的严寒让树木都冻僵了。小婴儿一出生，就被房间里的低温冻坏了。加上肺部有少量羊水，造成肺部感染。不到3个小时内便出现脸色发青、持续高烧的症状。

蒋碧霞在痛苦的生产后，只温情地看了孩子不到3个小时。守在一边的知青战友们，看到孩子很危险，便第一时间送到了附近的医院。不到1天的时间，孩子就在医院死亡了。

噩耗传来，让张太久和蒋碧霞痛不欲生。他们都经历过艰苦的生活，不怕受苦受累，但是却怎么也无法接受失去女儿的痛苦。

夫妻俩忍痛亲手将小女儿的尸体，掩埋在团部附近的山坡上。寒冷的冬天，北风呼号着，大雪如棉絮般从天而降。蒋碧霞拖着虚弱的身体，久久地趴在山坡上不忍离去。

如今，他们的第二个孩子已经成人，并考取了硕士研究生顺利毕业。可是，想到他们的第一个女儿如果还在的话，也应该工作成家了。

32年后，当老知青夫妻俩重又站在了那道山坡上，心里是难以抹去的内疚与遗憾。要是当时有条件去医院生产，要是房间里再暖和一些，要是她还活着那该多好啊！

蒋碧霞的身体在山坡上瑟瑟发抖，眼泪滚下来，打湿了那片黑色的土地。“女儿啊，你留在了父母曾经战斗过的地方。今天，我们来看你了！”

知青血泪，只有亲身经历过才会懂得。只有懂得，也才会更加珍惜现在所拥有的。

张太久和蒋碧霞夫妇，在退休前都从事教育工作。退休后，仍然过着清贫的生活。然而在他们的脸上，看到的却是平静与慈祥。他们回到了天津，可是心却永远地留在了那片辽阔的黑土地上。