毛泽东在舞会上

刘少奇每次参加舞会，都是和王光美还有一个小女儿一起来。他跳起舞来很稳当，但人不像总理那样随便。和其他中央首长一样，他也穿中山装，常穿的是一身灰色的，脚上穿的布鞋，又叫"老头鞋"。主席也是灰中山装，脚上的皮鞋是砖红色的。刘少奇爱说话，有一回还跟我开玩笑说："你是杭州人--那你是东施还是西施呀？"我说："我当然是西施啦，怎么能是东施呢？"王光美那时候很年轻，穿着很朴素，经常就是蓝裙子。后来文化大革命中批判王光美挥霍打扮，我们都觉得很纳闷儿。

朱老总常穿一身黑色中山装。他那时候年龄大了，怎么也得有七十多岁了吧，我们请他跳舞，都要先把他从座位上扶起来，慢慢跳完了，再把他送回座位上去。他人老了，话不多，常常是拍拍我们的手，笑笑，像对待小孙女。不过有一年国庆刚过，他见了我就问："小鬼，你去游行了吗？"那年国庆游行，我正好在文艺方阵里，在海军《红珊瑚》剧组的彩车上，扮演剧中的一个角色，做出一个"前进"的造型，一直保持着那个雕塑式的姿势，经过天安门广场。那个彩车内部有20名身强力壮的解放军战士悄悄地跟着走，因为彩车在经过广场的时候是绝对不许停的，中途一旦发生机械故障，这20名战士就要推着彩车走完剩下的路程。彩车这样大，我虽然站在顶上，但从天安门城楼的位置看过来，却一定是非常小的。所以我对朱老总说："对呀，我参加了游行--您老人家眼神儿真不错！"朱老总笑了："我是拿望远镜看的。"

国务院紫光阁的舞会，周总理是常去的。总理和各位部长都很辛苦，这样的舞会，并非完全的休闲，倒有一半时间是在工作。常常是总理跟我们正跳着舞，来了一位部长向他汇报工作，总理就撇开我们，跟那位部长谈话；谈完了回来没跳上一会儿，又来了一位部长，总理就又停下来，又去谈工作。这样的时候舞会还是照常进行的，我们就和总理身边的工作人员翩翩起舞。

军委三座门那边的舞会，休闲的气氛就比较浓，因为将军们大部分都携夫人来，我们的舞伴也就多半都是警卫员和秘书们。

很少见到邓小平，据说他爱打牌，休闲的时候，多半找搭档打桥牌吧。贺龙也很少见到。陈毅是非常喜欢跳舞的，只要有舞会，中南海也去，紫光阁也去，三座门也去。他到了哪儿，四川话呱呱一响，哪儿就很热闹。