英国：现代足球的开山鼻祖

若以球论诸侯，或当自英格兰始。贵为现代足球之父，英格兰早在1863年便成立足总，1872年便有全国性比赛。到19世纪初，足球运动在英国已经相当普及。对于足球的流派，大多足球行家们还是趋向于将其划分为欧洲派、南美派和欧洲拉丁派三类。 欧洲流派的球队，打法简练，整体意识强，球员大多具有强健高大的体格、极强的爆发力和速度，全队作风顽强，打法凶猛，属于实用性的打法。在本届世界杯上，欧洲流派的代表是东道主德国和现代足球的开山鼻祖英格兰。英格兰的足球风格原始而纯粹，身体和力量成为主导比赛的主要因素。 【详细】

据人民日报报道，国际足联将正式宣布确认足球起源于中国蹴鞠，并作为国际足联百年庆典纪念活动的内容之一。国际足联布拉特主席说，“足球起源于中国，并从那里传到了埃及，而后又从埃及传到希腊、罗马、法国，最后才传到英国”。
    “鞠城”的方式有裁判，有球门，竞争激烈，在汉代常常用于军事训练。著名将领霍去病远征时，就曾在十分艰苦的环境下率兵“穿域蹋鞠”，以鼓舞士气。从历史记载和古人的认识看，兴起并流行于唐代的马球和蹴鞠有密切关联。 【详细】

另一种声音：产地在英国与蹴鞠无关

然而用脚踢球，不等于“发明足球”。现代意义的足球不止是一场脚踢皮球的活动，而是附加了大量“文化增值”：足球的规律，从球场的划分到精密的罚则，无不体现“法治”二字。球证不是皇帝，没有人可以凌驾规则，球证是体育法律的执行者。还有教练、球衣、球星。足球成为资本主义市场全球化的体育消费，与三千年前的“蹴鞠”没有甚么关系，声称“足球是中国人的发明”，是精神胜利的自我慰借。
    没有法治，就与现代的足球绝缘——足球讲究团队的合作，也容许英雄的个性发挥；足球是公正的竞技，也隐含部落的战争意识；足球既是全球一体化、天下大同的宏观节目，却又拥有民族主义狭小的心理国界。足球是一种哲学：矛盾中有统一，野性与理性共融，只因厚厚地多了一层现代西方法治文化的增值。 【详细】

蹴鞠与足球的不同在哪里？

足球不是蹴鞠。蹴鞠是一种表演，只求过程的华丽而不重胜负。而足球是一个运动项目，崇尚对抗性、竞技性，既重过程更重争胜结果。蹴鞠不是足球。中国人酷爱相争万物发源地，恨不得全世界的好东西都是中国老祖宗首创的，玩过的，玩剩的。【详细】

足球：英国人的宗教和骄傲

如果你问英国人最骄傲的事情是什么？普通的英国老百姓回答不是普遍认为的大英日不落帝国，不是发明蒸汽机发动工业革命，更不是亚瑟王和他的圆桌骑士，而是足球。纵观世界近代足球历史，英国在早期有这浓重的一笔，世界第一支足球俱乐部，世界上第一个足球联赛等等诸多第一，百年辉煌的英国足球在英国人心中根深蒂固。大法官泰勒在就希尔斯堡足球惨案发表的足球历史上著名的“泰勒报告”中称：英国人血液里流淌的都是足球。英国足球专栏作家大卫·考恩认为，足球赋予人们一种归属感和神秘的终极崇拜意识，在尼采宣布“上帝死了”之后，足球俱乐部就成为了社区新的教堂。 【详细】

英格兰：永远的大赛夺冠热门

无论是对手还是自己，赛前都很看好英格兰夺冠。自从1966年在本土捧起世界杯，英格兰几乎每届世界杯都是夺冠热门。本次世界杯上也是如此，新西兰队长赖恩·内尔森19日表示，英超过于密集的赛程是英格兰队表现低迷的罪魁祸首。他说：“我依旧认为英格兰很有希望赢得冠军，英国媒体简直是在‘谋杀’他们。”意大利队的主教练里皮也曾表示：英格兰队无疑是最有可能夺得世界杯的球队之一。”【详细】

钻石强队：顶级的俱乐部和球星

众所周知，英超是世界上最富有的联赛，由于电视转播费高（差不多是意甲的3倍）、上座率高、球票价格高、海外投资多，所以英格兰俱乐部大多花销惊人。而英格兰全队的身价之和达到4.485亿，其中身价最高的球员，是鲁尼（5300万欧元）、杰拉德（5000万欧元）。其他球星里，卡里克、乔-科尔、格伦-约翰逊、列侬、巴里、小赖特、迪福等人身价在2000万上下，克劳奇、莱德利-金、道森、厄普森、乔哈特等人在1000万上下，仅詹姆斯、赫斯基、格林等人身价低于1000万。由此来看，英格兰队球员可谓各个价值连城，用“钻石级球队”来称呼绝不过分。【详细】

人们愿意陷入到体育的狂欢气氛中，也就容易忽略这种被夸大的体育狂热的影响。1981年默多克收购《泰晤士报》后，很快就命令编辑，“每天4个体育版”，后来看，每天4个体育版远远不够。《每日电讯报》的编辑说：“体育内容的生产总要得到满足，1987年我们有38个体育记者和编辑，1995年我们有67个，我们必须保持在体育传播方面的优势，不惜任何代价。”
    1966年世界杯冠军队中的英格兰球员，活到现在的那几个都有可能接受电视采访，对现在这届世界杯发表看法，他们比当年拿冠军时受到的关注还要多。 【详细】

英格兰的足球记者并非人们想像的那么严谨，他们也会编造新闻。而一些小报甚至利用英国足球名流的贪婪的愚蠢，刻意制造一些颇具轰动效果的新闻出来。【详细】

英国媒体在报道时下的英格兰队内部矛盾的时候，万分幸运地等到了特里出现在发布会上。眼看着新闻官将这位前队长带到了现场，随即始终端坐在身旁。如果新闻官和英格兰足总知道特里后来的那一番言论的话，一定要三思后行。《泰晤士报》在头版刊登了特里的大幅照片，标题里使用了“未遂哗变”这样的词语，很是刺激读者的双眼。
    《卫报》还将参与会议的九名国脚参与这场英格兰队内部革命的可能性进行了分析，表现指数的符号居然是切·格瓦拉的头像。媒体像是一头饥饿已久的猛兽在黑暗之中凝视着猎物，卡佩罗此时开始体会到了他的前任们曾经的苦难岁月。 【详细】

金钱：英国足球绕不过去的一环

英格兰拥有有世界上最昂贵的联赛、薪水最高的球员和教练。同时，英超是世界上最富有的联赛，由于电视转播费高（差不多是意甲的3倍）、上座率高、球票价格高、海外投资多，所以英格兰俱乐部大多花销惊人（一家英超保级队的电视转播收入，是意甲2-3支中游球队之和）。而说到本届世界杯，高盛公司的首席经济学家吉姆·奥尼尔早在世界杯前就曾预言，英格兰的成绩将深刻影响英国经济。据相关人士估计，英格兰队在南非每进一个球就能为英国零售商带来1.26亿镑的销售额，如果最终进入决赛，那么零售收入将达到惊人的20.1亿英镑(人民币200亿元)。【详细】

啤酒：一直伴随着足球的左右

出局危机化解之后，卡佩罗才乐呵呵地向公众透露了一些内幕：“我们喝酒了！”英国《太阳报》披露，卡佩罗激活英格兰队的方式，正是啤酒。他在对斯洛文尼亚的生死战之前一晚，主动邀请包括特里、鲁尼和杰拉德在内的球员痛饮啤酒。事实上，啤酒在英格兰足球历史上占据重要地位，甚至在现代足球刚刚诞生那会儿，英格兰人一般都是喝了点酒再踢球。【详细】

足球流氓：无论输与赢 都要“耍流氓”

无论输赢，英国球迷酒后总要闹事，不闹事似乎就不算真球迷，就白看了这场球。他们要找到宣泄的渠道，你不让他宣泄，他极可能惹出比闹事更恶劣的事端。英国的足球流氓全球闻名，在德国世界杯期间，德国警察为足球流氓准备了大量坚固牢靠的铁笼子，等他们上套入笼。而英国警察已把3000多名上了黑名单的足球流氓的护照收走，以防他们去德国丢人现眼，如是英格兰队比赛日，他们必须去警察局报到。 【详细】

女色与丑闻：英格兰永远是这个领域的冠军

暴力和色情，一直是英格兰足球的插曲。有媒体曾做过这样一个花边策划，如果这个世界上真有“性丑闻世界杯”的话，那么英格兰势必是当仁不让的冠军。阿邦拉霍作为英格兰队的后起之秀，在场外曾上演“帽子戏法”——三个女孩都曾怀上了他的骨肉。在他的带动下，维拉队友阿什利·扬曾与一名女孩在网上“裸聊”。因为在这方面，向来以浪漫著称的法国队与意大利队也只能以3人和1人的数量甘拜下风。 【详细】

每隔3个月，在伦敦海德公园旁边的兰德马克酒店，会有20个衣冠楚楚的绅士出现。这就是英超20个俱乐部的老板或俱乐部主席联席会议。为了显示英超内部的公平公正，坐席序号按照俱乐部名称的字母排列。不过在这个圆桌会议上，民主还比不上一个烟灰缸。【详细】

有5个人在这张桌子上是最活跃的：利物浦主席里克·巴里，他曾经是英超联赛委员会第一任主席；曼联首席执行官彼得·坎尼恩，这个营销专家成了曼联的公众代表；阿森纳副主席大卫·戴恩，一个职业足球市场化的先行者，他让“枪手”再度成为了足球巨人；切尔西老板肯·贝茨，一个雄心勃勃、语言粗痞的野心家；第5个人曾经是利兹联主席彼得·里兹代尔，不过他已经在2003年4月灰溜溜地离职，伦敦经济教授麦肯齐坐在里兹代尔坐过的位置上。这是英超过去的“五巨头”，至今仍然是英超最活跃的5个俱乐部。 【详细】

这5个人把持着英超游戏规则，他们每次开会都在讨论如何赚到更多钱、如何制造出更具轰动效应的球星，同时他们也对自己的名声和财富极其敏感，只要能从相互攻中牟取好处，他们会毫无顾忌地把匕首从背后拔出来，狠狠地插到对手心脏上。 【详细】

圆桌会议的黑暗，源起于1988年的英甲电视转播谈判，戴恩在那时扮演了重要角色，通过不断拉拢盟友，挫败了天空电视台对英甲电视转播权的争取，将这一转播权转售给独立电视台。此后的电视转播权谈判成为了圆桌会议上的战争，独立电视台和天空电视台两大电视体系，利用各自的代表，在圆桌会议上斗来斗去，双方的矛盾不仅体现在电视转播上，任何一方提出的任何非电视提议，都会被反对派猛烈攻击。【详细】

绅士&海盗：矛盾的英国现象

在黑白的光谱之间，英国人一直在寻找色彩的调和。英国的两所名牌大学：牛津和剑桥，牛津比较传统而保守，出产稳重的政治家；剑桥包容叛逆，盛产科学家和诗人。英国人既左亦右，允文能武，有时是绅士，有时是海盗；既传统，也富有冒险和开拓精神。而这种矛盾性格，在足球身上体现的淋漓尽致。【详细】

漫画家格雷厄姆·莱德勒（Graham Laidler）在1930年的时候为《笨拙》（Punch）杂志创作了一系列漫画，标题是“英国人的性格”。这些漫画的说明性文字是：喜欢新鲜空气，不善于学习外语，讨厌扔掉东西，不善于交谈。 【详细】

他把英国人性格的形成时间确定在19世纪中叶。那个时期催生了大量历史著作，许多是自我吹捧的，最著名的人物包括如麦考利（Macaulay）巴克尔（Buckle）和斯塔布斯（Stubbs）等大编年史家，还有庞大的军团虽然不是那么有名，但语言更加疯狂的被启发者，试图解释我们为什么是这么优秀的人。 【详细】

刻薄，嘲笑，这是英国的传统。英国报纸说，来南非之后，鲁尼已经吃掉了112个汉堡包，平均每天吃14个，他超越了马拉多纳成为世界杯历史上最能吃的人，这个亦真亦假的报道中依然是英国人的刻薄。且看《卫报》的刻薄——鲁尼还保持着一项纪录，他在世界杯上获得的红牌数比进球数多。 【详细】

这是个矛盾，许多英国人认为一生中需要旅行很多，但是不是很喜欢讨论他们在旅行中的所见所闻。法国传记作家安德烈·莫洛亚（André Maurois）根据他对英国人在西线的经历发表了一本很著名的书《布朗布勒上校的沉默》（Les silences du Colonel Bramble）英国人喜欢该书，因为书中把他们描写成众多的迷，神秘困惑，矛盾的人，好像是恭维而不是另外的解释，许多英国人沉默寡言是因为他们没有什么有意思的话要说。 【详细】

英格兰魔咒：世界杯，一条只看到失败的道路

但事实上，自从1966年在本土捧起世界杯以来，英格兰再也没有夺过世界杯的冠军。这几乎成了英格兰队无法突破的魔咒，参加世界杯也成为他们的一场永远的悲情仪式。“当英格兰队坐上飞往南非的飞机，踏上它的世界杯征战之旅时，一整套古老的仪式也将重新开始。由于英格兰队以往14次客场夺杯失败，这套仪式也与时俱进，不断完善。”英国足球作家西蒙·库珀在他的《为什么英格兰总是输》中甚至从英格兰的世界杯征程史中，总结出了八个阶段。【详细】

第一阶段：我们一定能夺冠！

1970年，英格兰卫冕失利，拉姆赛爵士为壮声威，豪言4年后在联邦德国定夺冠军，谁也没有想到1974年英格兰队居然没有入围。最近的一次豪言壮语来自埃里克森，德国世界杯赛前，他曾明确告诉英国公众——“我们定夺金杯”。【详细】

第二阶段：当心！我们遭遇了战争时代的宿敌……

在过去的7届世界杯赛决赛阶段中，英格兰队有5次被阿根廷队或德国队击溃。这个魔咒早在1950年就已经显露出狰狞面孔。那届比赛中，英格兰队爆出惊天冷门，0:1负于美国队。【详细】

第三阶段：糟糕，我们的运气太差了！

盖廷斯创造历史的那个进球被美国人视为绝对的经典，但在英国人的记忆中，那是一个百分之百的狗屎运进球。1970年世界杯赛，英格兰队与联邦德国队遭遇，门将希尔顿肠胃炎突发，抱着马桶吐个不停，上场后连丢3球。总之，大部分的输球皆因英格兰队霉运齐天。 【详细】

第四阶段：有人暗算我们！裁判，你偏心！

英国人怀疑中央情报局曾经设计对希尔顿进行过干扰，“上帝之手”以及贝克汉姆被红牌罚下都是英国足球无尽的冤情。对于1970年在与联邦德国比赛中没有判罚点球的阿根廷裁判，英国人更是痛恨至今。 【详细】

第五阶段：亲爱的，我们被淘汰了……

其实，除了一次夺冠之外，英格兰队几乎没有可以炫耀的资本：1966年捧杯之后，英格兰队最好成绩不过是四强。1950年至1970年，英格兰队参加了18场世界杯比赛，仅仅取胜5场，随即连续两届无缘决赛圈。【详细】

第六阶段：唉，我们都习惯被淘汰了……

只有1970年那届世界杯，英格兰队的被淘汰对四天之后的大选有所影响，导致工党意外失利，其余的岁月里，英国人已经习惯于用英格兰队的失败当作公众娱乐的笑料，甚至被放进广告里。【详细】

第七阶段：不过，总得找个“替罪羊”来承担责任吧！

失利的原因首先在于裁判没有公平地给出应有的点球。如果没有那个该死的点球，就要从自己阵营中找到一位“替罪羊”。1998年的贝克汉姆是最典型的案例，在报纸的漫画上，公众已经将曾经人见人爱的小贝送上了绞刑架。 【详细】

第八阶段：新一届世界杯又开始了，你知道的，我们一定会夺冠！

英格兰队的非正式队歌中有一句著名的歌词，“三十年的伤害，我们从未停止过梦想”，有些“永远争第一”的意思。 【详细】

凤凰网评论频道 | 编辑：霍默静 张恒
凤凰网原创专题，欢迎转载，但需注明出处。