死伤数字仍在不断攀升。截至昨日12时，汶川地震已造成34073人遇难，245108人受伤。自5·12灾难发生的那刻起，汶川时间便是以血泪生死来凝记。日继之以夜，生继之以死。死伤人数的每一次刷新，都是持续的哀伤中最猛烈的一击。昨日14时28分，与汶川地震发生的同一时刻，国旗低徊，汽笛长鸣，人们肃立默哀，为期三天的全国哀悼日开始，全国人民为地震遇难同胞深切志哀。

汶川地震之极度惨烈，是为国殇。数万同胞的生命，瞬间没于废墟和泥石之中，男人、女人、孩子、老人皆难以幸免。那些生死相夺的瞬间，父母永失其所爱，孩子永失其所亲。汶川成为国人血脉同搏、泪水涌动之所在，哀痛成为举国上下无日无之的心情。哀家国之殇，悼生民之痛，国家最高行政机关确立国家哀悼日，倡议停歇欢娱，为死难同胞默哀，汶川大地震的举国悲痛，终以国家意志和最高仪式得以纾怀表达。

死者安息，生者有为。当哀痛笼罩国家，悲伤难以遏止，生者不能也不愿只是沉浸其中，难以自拔。天地不仁，以万物为刍狗。这一切的死伤，造成无数人世的哀痛，却同时也是自然伟力以诡谲肆意的突袭，扼断人类的苦心经营。自然值得敬畏，生命弥足珍惜。当灾难过去，抚定思绪，我们仍能寄望的仍在人间事物，所能慰藉的仍是社会长进。正如军人和警察无日无夜地搜寻，医生和护士无日无夜地抢救，官员和民众同心一气地团结，公民同胞无私无畏地救助，这人世的一切文明建设，都令我们从死难的悲痛中进发，欲求臻美的生者世界。

国家哀悼日，正是寄寓生命无常的沉痛，感念人生存在的价值，仪式肃穆无语，却满蕴向死而生的生命意义。它纪念的是死，向往的是生，是更伟大更进取的生。个人如此，国家犹然。

逝去的哀痛由来如斯，纪念哀痛的社会形式却随文明日进。正是在这层意义上，是生者的勇气将人类无数的死难，砌入了文明演进的长河之中。于古老的中国传统，以国家名义哀悼生民之逝，仍是政治文明的新事物。尽管我们祈愿这样的事物永世不要再出，它所标定的国家进取、文明进步，却已铭记在中华民族的文明之路上。

这是汶川大地震中，那些极度的哀伤所换取的进步。当国家试着表达人情，当权力试着走近人性，国家哀悼日的黯然背景之上，闪烁了最为可贵的人性之光。谁能说，这无尽哀伤的所求，不曾包含这些政治文明的进步？当家国受难、亿民同悲，政治不再是与心灵无关的事物，权力不只是仅供仰望的深宫，它能在犹疑中捕捉到社会人情的至真至切，深味到国族情感的壮阔深沉。这是我们的国家第一次为罹难的普通公民，降下旗帜，肃然志哀。藉由国家哀悼日，那些冷淡的政治语汇开始满含你我的生命情感，至高无上的国家形式链接到了你我普通人的心灵生活。

我们在汶川大地震的悲痛中醒来，睁眼见出政治的更进，瞥见人世的改良。这足以映射生者的勇气和诚意，看出国家的进取和希望。那些流溢在大地上的普通人的情感，他们为死难痛哭，感念活着真好，他们对厄运无助，对人世感恩。他们默默哀悼，掩面哭泣，他们想做点什么，甚至窘迫内疚。他们想负起责任，他们也内心逃避。国家哀悼日，将无数这些寻常人的心灵一瞬，以静默的仪式一一囊括，哀悼与忏悔、自省与救赎都在此悄悄含蕴。国家形式、社会意志、公民精神同衷共诉，其内生的历史张力将一往无前。

今天，汶川地震后的第九天，国家哀悼日让我们感受到源自国族共同体的内心抚慰和沉痛表达。国家哀悼公民的死去，我们向着光亮的远处站起。面对死难，我们唯一的希望，就在于更顽强的生命联合。当国家不再拒斥表达普通公民的情感，当文明置于最宽广坚实的人性之上，我们也必能历尽劫难而入煌煌现代之林。