一衣带水的近邻，彼此间的距离却又仿佛相隔万水千山。

当春暖花开的五月，中日两国领导人再次重逢，历史的烽火硝烟已渐渐散去，现在最需要的是重新打开一扇窗，发现日本，了解日本。它其实并不是我们过去想像的那样单一。大与小、灵与肉、贫与富、东与西、左与右，组成了这个矛盾的国度。

弹丸小国怀大国梦

“中国算什么‘大国’啊，只不过‘大’就是了”。这句话虽出自一位研究中国文学的日本教师之口，却反映了普通日本人近来对中国的看法。话里第二个“大”在日语里是个子大的意思。也就是说，中国只是面积大，人口多，算不上真正“强大”的国家。

我以前也一直以为“小日本”个子矮。身高一米八的我到了日本，最初住在日式房子里，前额总是受到门框的 “阻击”，渐成驼背。可见以前的日本人矮是真的。可是如今上街、乘车却一点儿没有鹤立鸡群的感觉，我的学生，尤其是男生，有不少能与我比肩。

对“大”与“小”，日语里还有另一种用法。比如说某人“态度‘大’”，意思是骄横高傲。如果说要把身体变“小”，意思就近似“蜷缩”。除了不舒展身体，更是要在人前显出卑微谦逊。

日本国民不满意政府对美国外交的“小”姿态。但是战败国，没办法。对中国，大多数成年人还是心有愧疚。但当中国不光是“大”，而且要真正“强大”时，日本人的嫉妒与无奈就是很难用语言表达的。其实，一月底开始的“饺子风波”就是日本人对中国的一次总爆发。

灵与肉：性开放下“坐怀不乱”

两个十八九岁的少男少女，一起从浴室出来。男孩对女孩说：“你身子可长得真不错了啊！”女孩子兴奋地问：“真的？啊，真高兴！咱们俩有十多年没一块儿洗澡了吧！”……

这是日本电视剧的一个场景。两人幼时是邻居，常在一块儿洗澡玩耍。长大重逢，并非恋人关系，却有了上面的一幕。我到日本二十几年，才敢相信这种“坐怀不乱”在日本是可能的。

去年见到境外著名中文媒体的某著名女主播，几句话就谈到日本人“淫乱”，理由之一就是“混浴”。

日本人的裸浴据说始于江户时代。我初到日本，在一个学中文的社会班上，也在日本人面前嘲讽了“混浴”一顿。学生中一位我很敬重的老太太，下课后对我说：“马先生，混浴并不像您想像的那样。在那种场合，虽然都是赤裸，感受到的却是一种开放的境界，不会有邪念的。”我从此就对“混浴”缄口不言了。我在九州山间的露天温泉“混”过一次。男女老少几十个人，除了一位跟男友来的女性围着浴巾，其余都是“裸”的。透过蒸腾的水汽，远处山影绰约，自然、朴素、原始、开放，至今还感到奇怪的就是当时竟无一丝“邪念”。